Читал на днях, что тело человека полностью обновляется каждые семь лет. Каждая клеточка заменяется на новую. В 2011 году я загорелся идеей написать эту книгу. Сейчас уже 2018, а значит, последнюю точку напечатал совершенно другой человек.
Оглавление
Лёша Эльниньё. 6 секунд
ПРЕДИСЛОВИЕ
В НАПУТСТВИЕ
ПЕРВАЯ СЕКУНДА
Прощай, куртка
Мой друг разбирается в идеальном
Привет, Милли
ВТОРАЯ СЕКУНДА
В рубашке
Палата #711
Сон Милли
Эйнтри
ТРЕТЬЯ СЕКУНДА
Дверь
Мой напарник
Наркотики любят путешествовать поездами
Задание в поезде
ЧЕТВЁРТАЯ СЕКУНДА
К. перешёл на новый уровень
Дневник Милли
ПЯТАЯ СЕКУНДА
Теперь ты всё понимаешь, Джим
Последняя станция
ШЕСТАЯ СЕКУНДА
Прощай, Милли
ГОЛОС МИЛЛИ
Прощай, Джим
В гостях у Кевина и Лоры Бэккерс
Корзинка
ЭПИЛОГ
Отрывок из книги
Светло-голубые стены насквозь пропитались въедливым запахом медпрепаратов.
События разворачиваются в рваном ритме, но продолжают оставаться до смешного банальными. Вы только представьте, чувствую себя чернокожим героем в избитом сценарии к бюджетному фильму ужасов. Плёнка этого «шедевра кинематографа» то и дело запутывается в стареньком VHS-проигрывателе. Что-то похожее происходит и с моим мыслями. Внутренний голос нелепо спотыкается буквально на каждом слове. С каких пор для него нужен воздух в лёгких?
.....
По углам лавки вывешены колонки, из которых постоянно играет потрясающая музыка. Абсолютно все столики к вечеру уже забронированы. Он выдает самодельные визитки, чтобы посетители звонили и предупреждали о том, что навестят его. Очень заметно, что клиентура у него породистая и отнюдь недурная. Сейчас мода такая интересная пошла: серьёзные книжки, разборчивость в искусстве и стиле. Мне кажется, что у трети из них дома стоит печатная машинка, а в кармане ждёт своего звёздного часа самодельный фотоаппарат из спичечного коробка.
