Людмила Штерн известна русскому читателю своими книгами воспоминаний о Бродском и Довлатове, с которыми ее связывали долгие годы дружбы. В этой новой мемуарной книге Людмила Штерн последовательно рассказывает обо всей своей жизни начиная с послевоенного Ленинграда и кончая сорока годами в Новом Свете после эмиграции из СССР. Здесь она опять возвращается памятью к Иосифу Бродскому, Сергею Довлатову, Михаилу Казакову, Татьяне Яковлевой, Михаилу Барышникову и многим другим известным людям и просто любопытным личностям, рассказывая о них с большой теплотой, тонкой иронией и неизменной благодарностью за встречу.
О своей жизни Людмила Штерн рассказывает в одноименном 4-серийном документальном фильме, показанном на канале «Культура». В книге – полный текст ее воспоминаний.
Оглавление
Людмила Штерн. Жизнь наградила меня
Предисловие
Рождение
Прадед, дед и дядя
Отступление: о шкафах
Отступление: о Ленине
Мама
Отступление: об Ахматовой и Зощенко
Шкловский и Якобсон
Маяковский
Горький
Папа
Отступление: о Нюре
Нуля
Друзья родителей
Отступление: о Мессинге
Квартирные соседи
Детства пора золотая
Наставники
Пионерский лагерь в Комарово
Ценность пляжных знакомств
Илья Авербах
Евгений Рейн
Альма-матер
День Утюга
Медовый месяц
Я – рябая женщина лет сорока
Пасик
Путь наверх, в науку
Кнут и пряник
Ночные гости
Попытка подвести черту
Брандспойт и перо
«Голубой мальчик» Гейнсборо
Бродский
Знакомство
Начало пути
Марина
Его Автографы
Сорокалетие
Бродский – квартиросъемщик
Маргарет
Римские каникулы
Отступление: об Андрее Вознесенском
По знакомству
На исходе индейского лета
Синдром Клаустенберга
Риелтор с человеческим лицом
Рожденные заново в отеле «Ховард Джонсон»
Шмаков
Либерманы и Либермания
Macdowell colony
«Русский самовар»
Предсказание
Месть гадалки
Опять в Москве
Встреча с домом
Тени прошлого
Барышников
Довлатов
Бродский и Довлатов: сходства и различия
Охота за мэром собчаком
Встречи и приключения в пути
Ужин в Тбилиси
Обгоняя танки
На пути к звездам
Только в Брюсселе
Парижский уикенд
В кафе «Мольер»
Золотой верблюд
Испанское каприччио
В сердце пустыни
Изумрудный остров
Эпилог
Иллюстрации
Отрывок из книги
«В одну реку нельзя войти дважды» – сказал Гераклит Эфесский за 500 лет до нашей эры. С тех пор миллионы людей повторяют эту мудрость, не решаясь оглянуться назад. Самый близкий пример – моя мама, писательница Надежда Крамова. Незадолго до своего столетия она написала:
Но я люблю и оборачиваться, и возвращаться. Меня завораживает слово «вновь».
.....
– Можно говорить с Татусей, пожалуйста?
Незнакомый голос, слишком четкое произношение. К тому же никто на моей памяти не называл маму детским именем Татуся.
