Читать книгу Депрессионизм - Максим Николаевич Грибанов - Страница 1

В своих работах

я неоднократно обращался к памяти

и тем свойствам, что она в себе хранит:

долго и в подробностях,

частично и смутно,

тайно и до определенного периода недоступно, –

но как бы то ни было,

все детали нашей – и не только – жизни

всегда с нами,

и люди, создающие их, – тоже

В последнее время я стал больше задумываться над тем,

что с приходом смерти,

все наши воспоминания исчезнут,

исчезнут вместе с памятью,

и ничего не останется…

Если так, то это грустно,

но вполне вероятно,

что перед самим событием, –

если наше сознание будет в состоянии, –

мы обязательно вспомним, –

друг за другом, –

те события,

тех людей,

что создали для нас,

быть может и похожий,

но никогда не повторяющийся

тот самый момент

ТОТ САМЫЙ МОМЕНТ

Вы знаете,

устать можно от всего

даже от любви,

даже от апатии,

от самого себя

и сознания всего,

что с тобой происходило и творится

вновь и вновь

но именно в такой момент

я решил пройтись по набережной –

тому удивительному своим панорамным видом месту,

находясь в котором словно отдаляешься от земли

и смотришь на нее сверху

Сейчас апрель,

и выдался один из тех

немногочисленных и первых теплых дней,

на фоне серого и выцветшего, –

а также обесцветившего все вокруг, –

венчального простора –

неба,

когда оно вдруг стало нежно-голубым,

но не пропитанным еще лучами солнца,

а под ним,

разлился первый легкий свет,

который отделяет каждый контур,

каждый цвет,

но не насыщенный,

а чуть лишь набирающийся красок,

настолько,

что его безжизненная бледность стала розоветь,

а тени отделились друг от друга –

столь восприимчивый

и чувственный,

как юное, четырнадцатилетнее создание,

готовое влюбиться…

уплывая вдаль,

где равномерной линией

туманный,

дымкой расплывающийся горизонт,

как никогда готов соприкоснуться с небосводом

и раствориться в нем,

там оставаясь

до Ее прихода

1 ОЩУЩЕНИЯ

ОБЛАКА

Я думаю, что облака красивее людей:

они такие разные в одном мгновении,

что не случается с людьми,

хотя со временем – почти всегда

я думаю, что облака

умнее и талантливее нас:

они не думают и не хотят,

к тому же могут просто плыть в лазури неба

но так бывает, что один лишь человек

прекраснее всех облаков и всех мгновений вместе взятых,

которых не вернуть,

и тот, кто смог увидеть это,

не будет знать покоя, наблюдая их далекий свет

ВОСПОМИНАНИЯ

Я знаю, что воспоминания, как дождь:

Они – репрезентация мгновений,

Которые не сможет уловить,

Увидеть, ощутить никто,

Как ты

Я знаю, что воспоминания, как сны:

Они, как призраки, скользящие сквозь время,

Напоминания о том, что не вернуть

И что не будет никогда таким, как прежде…

Они становятся подобными мечтам

Вы видели предутренний туман:

Ведь это облака, спустившиеся вниз, на землю,

Плывущие вдоль рек,

К безмолвным берегам,

Чтоб испариться в отблеске лучей

Рассвета,

Исчезнуть,

Снова появляясь где-то

МИР В ЕЁ СОЗНАНИИ

Огромный мир за хрупкими плечами в рюкзаке,

Который оживает лишь с её прикосновеньем,

И золотистый чай в прозрачной чашке,

И взгляд, что наблюдает посетителей кафе, прохожих,

Чьи жизни в мир её на миг попали;

И падающая ей под ноги осень,

Трехцветьем облетающая с крон

Деревьев, что хотели б приостановить мгновенья

И замереть в туманной тишине, сливающейся с небом,

Укутавшись в неё, как в шарф, –

Но тщетно:

Их не удержать.

ЮНЫЙ МЕСЯЦ

В сизой сияющей дымке

Скромно таящийся месяц –

Юный в своей улыбке –

Тенью свой лик завесил.

Молча глядит оттуда,

Грустно с высот взирает:

Что он в тот миг задумал,

Что он такое знает?

Может быть, видит взоры,

Что обращают в небо:

Та, что рисует узоры,

Тот, что зовётся поэтом.

Может быть, все его мысли,

Всё то, о чём он мечтает,

Откликом мглы серебристой

В эти сердца проникает…

Нежно вселяя в них чувство,

Что знать не будет покоя:

В тихой тоске и грусти,

Осенью и весною.

Будет искать… а где-то

Ждёт его светлым взором:

Тот, что зовётся поэтом,

Та, что рисует узоры.

ВЕСЕННИЙ ДОЖДЬ

А между прочим скоро будет дождь

а с ним прибудет первая гроза

весенний тихий вечер

ты станешь у окна

и отразишься

молча

твои глаза

в них серый отблеск

и мерцание воды стремящейся

на землю неизвестно для чего из чистоты

небесного простора

я знаю

Морта только ты

на свете обладаешь

заключающим в себя

все мирозданье взором

и бледная рука

и тонких пальцев очертания

прозрачны и недвижимы во тьме

я не могу к ним прикоснуться точно так же

как сквозь стекло не может прикоснуться дождь

к тебе

и только разразившись ярким светом

небесный окрик озарит твой взгляд на миг

в котором отразится мир и тут же превратится

в призрак

ушедшего дождя

давно прочтенных книг

ПРОГУЛКА

Я иду

На улице тепло

Вокруг полно прохожих

Но я никого из них не знаю

Шагаю дальше

Но я не только среди них

Но и вообще не знаю никого –

Как это странно:

Тридцать лет прожить

И никого не знать

Кроме нее:

Есть одна девочка

Которая хотя и говорила

Что ей со мною было хорошо

Но больше не приходит

А я скучаю

Не потому что я не знаю больше никого

А потому что она ближе всех на свете

Из всех кого я только повстречал

И с этим жить довольно трудно

Но я пришел

На небе облака

Такие белые

Такие сильные

Издалека они меня не видят

Ведь я смотрю на них через окно

И все будто в тумане сна:

И девочка и облака

Так далеко

И грустно… грустно

В ЗЕЛЁНОМ САДУ ДОЖДЛИВОМ

В зелёном саду дождливом

Старинный теснится дом,

Над крышей его уныло

Склонился усталый клён.

Прикрывшись густой листвою,

На кровлю с его ветвей,

Сливаясь с вечернею тьмою,

Спускается полог теней.

Бесшумно крадётся по крыше,

За шагом дождливым скользя,

И, став на краю её, слышит,

Как дремлет ночная земля

В манжетах турецкой гвоздики,

Увенчанных россыпью снов,

Кружащихся словно на стыке

Незримых туманных миров.

И вальс их уносится в дали,

За дымчатые облака,

Плывущие будто в печали

Извечных скитаний дождя,

Чей взор упадёт торопливо

На тихий развесистый сад,

На клён, что склонившись тоскливо,

По кровле стучит, как в набат.

СТРАННАЯ, НЕМНОГО ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ

Когда у неё была необходимость во мне, –

Я не видел, какое в этом таилось искусство,

Когда у меня возникла необходимость в ней, –

Она этого не почувствовала.

Странная история, без прошлого и будущего,

Странная история, немного грустная.

Она обо мне не забывала,

Даже на расстоянии, даже в своём безмолвии,

А когда вновь потом меня обнимала,

Мы почему-то оба об этом помнили.

Странная история, без конца и начала,

Странная история, немного боли.

Бездна Вселенной, а места мало,

Бездна Вселенной сжалась до одного предела.

Это похоже на навязчивое состояние,

Как будто у тебя там что-то заело.

Не хочется, чтобы настало завтра,

И чтобы опять повторилось это.

Вот так бы лежать, растворяясь в лучах заката,

Сливаясь с туманом бледнеющего рассвета.

В ТИШИНЕ

Я один, я один,

Я один при луне,

В тишине и безмолвии слушаю:

Словно призрачной тенью

Кто-то во тьме

Тихо слёзы льёт жизни разрушенной…

«Ах, как больно сердцу

И холодно мне…» –

Эхом плач отдалённо-приглушенный

Вдруг донёсся до слуха

В ночной темноте,

Незабвенною болью разбуженный…

Я один, я один

В полуночной мгле,

В тишине и безмолвии слушаю:

Это капли дождя

Стучатся в окне,

Проникая встревожено в душу…

2 ВОСПОМИНАНИЯ

ДЕВОЧКА С КОРОТКОЙ СТРИЖКОЙ

Девочка

С короткой стрижкой:

Затылок бритый,

Чёлка длинная,

Немного

Похожая на мальчишку,

Стесняясь невинно,

Глядит открыто.

Высокая, тонкая,

Словно лилия –

Такая же белая,

Такая же юная:

Грудь первым соком

Едва налитая,

Дрожащее тело,

Дыхание сбитое…

Конечно, тебя

Мне уже не встретить,

Такой, как в тот миг,

Не увидеть снова,

И мне остаётся

Твой облик светлый

В тиши заветной

Хранить безмолвно.

НЕЖНЫЕ ЧУВСТВА

У маленькой девочки Сони

Был друг,

Ему было около тридцати семи,

Но это им не мешало,

Однажды вдруг,

Взявшись за руки,

Вместе пойти

Невзирая на то, что ему – тридцать семь,

А ей не было и десяти,

Она тихо сказала:

"Идем со мной", –

Он пошел

И, оставшись одни,

Они взялись за руки и обнялись

Вечерней июньской порой

Ему было почти тридцать семь,

Ей не было и десяти,

Ему было с нею так хорошо,

Что он стал

Постоянно скучать,

И он ждал,

Когда сможет увидеть ее,

В надежде снова обнять

И он все продолжал,

Продолжал ее ждать –

Все замерло около них:

Ее голос во мгле

Очень нежно звучал,

Голос – один на двоих

Он парил легче ветра,

Как млечный туман –

Невидимый призрак земли, –

Что в рассветных лучах

Навсегда ускользал,

Растворяясь, как нежные сны

ЗАПРЕТНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Мне было тридцать,

Ей – лишь двенадцать.

Стоял туманный

Осенний вечер.

Мы были рядом,

Забыв, что значит

Всё то, чем жили

До этой встречи.

Горела лампа,

И отсвет ясный

Мелькал в улыбке

Её беспечной,

А полушёпот

Под одеялом

Во мгле кромешной

Был так застенчив.

Под бездыханным

Покровом ночи

Она так близко,

Без облачений…

И вдоль желанных

Изгибов линий

На юном теле

Играли тени.

Её невинных,

Чуть разведённых,

Открытых бёдер

Слегка касаясь,

Я ощущал

То, как смущённо

Она той ласке

Моей внимает.

На миг стесняя

Порыв дыханья,

Грудь обличает

Лишь зримый контур,

Едва наметив

Свои очертанья…

Она замирает,

Она безмолвствует.

Я пробудился

От поцелуя –

Такого робкого

Прикосновенья…

Взял её руку,

Она вспорхнула,

В моих объятьях

Дрожа всем телом!..

ДЕВОЧКА, СОБИРАЮЩАЯ ЗВЁЗДЫ

Ты со мной. Ты так близко. Рядом.

Притягательность нежных линий…

Я ласкаю их нежность взглядом

И волос золотистый иней.

Ты во тьме собираешь звёзды

И так бережно носишь в объятьях…

Ты вплетаешь их в млечные косы,

Украшаешь их россыпью платье.

Тихий свет беспредельного мира,

В этот миг затаивший дыханье…

Я смотрю на тебя – ты красива,

Удивительное созданье.

ЭЛЛИ

Темноволосая девочка Элли

с глубоким задумчивым взглядом

если бы вы только в него посмотрели

если б могли оказаться на миг с ней рядом

но нет – она далеко

и слишком недостижима

по природе своей, чтобы можно было ее увидеть

она может пройти около вас, мимо

но оставаться при этом необличаемой и незримой

она может проплыть незаметной и легкой тенью

быть туманом, не более тени весомым

она может быть ветром, окутанным в сумрак осенний

она может быть сном –

чем-то видимым, но не знакомым

Эта девочка, темноволосая девочка Элли

с одиноким, направленным вглубь себя взглядом

если б мог я войти в мир ее ощущений

если б мог оказаться на миг с ней рядом

НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ВЕЧЕР

Мне в глазах твоих

Небом звёздным –

Беспредельным пространством мира –

Отразилась немая осень

И в сознаньи моём застыла:

Безмятежным вечерним светом

В милом облике – лёгким ветром,

И листовой, что дрожит уныло,

Ожидая в тени ответа.

Этот дивный,

Безлюдный вечер,

Нежных пальцев прикосновенье,

Замедляет пространство-время,

Замирая в одном мгновении.

ЛИЗЕЛЬ

Мне дороже всего на свете  –

Молчаливая грусть в глазах твоих,

Лизель,

Ты дрожишь, как осенний ветер,

Что изменчив, безмолвен и тих.

Ты, как он:

Беспредельно незрима,

Ты повсюду,

Лизель,

Хотя тебя рядом нет,

Мои мысли  – с тобой и напоминают зиму,

Тихим ветром кружащую лёгкий снег.

Я надеюсь, однажды вернётся вечер,

Когда в сумрачном небе появится призрак луны,

Лизель,

Он будет в тот миг застенчив,

Облачая мгновенье в твои черты.

ГАЯНЭ

Не знаю, помнишь ли ты обо мне,

Но я не забыл, как жила когда-то

На мрачной, покрытом туманом земле, –

И этим туманом была объята, –

Прекрасная юная Гаянэ

И блеск ее глаз, отражаясь во мгле

Безмолвием вечности звездного неба,

Был тем, чего не было на земле:

Он нес в себе ясность любви и света!

И голос призывно звучал в тишине,

И легкие пряди развеяны ветром,

Сливаясь с туманом, как будто во сне,

В котором я видел когда-то все это

НАРИСОВАННЫЙ РАССВЕТ

Я пред тобою нарисую новый мир –

Смотри:

Сияние лазури разливается

Вдали;

Оно над горизонтом умывает

Небосклон,

Развеяв нежным ветром безмятежный, тихий

Сон;

Оно безмолвием наполнит облачную

Мглу,

Мир погружая на мгновение в немую

Тишину,

В которой взором ты коснёшься отсвета

Зари

И ощутишь, что этот мир смогла увидеть так лишь

Ты.

ПОСЛЕДНИЙ ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР

Соня,

Милый мой человечек,

Если б ты знала, как мне тебя не хватает

Что же мне с этим делать

Что же мне делать?.. – не представляю

Соня,

Если б ты только знала

Как мне не хватает тепла твоего тела

Твоей руки и милого, грустного взгляда

Я помню, как нежно ты на меня смотрела

Соня,

Мне так не хватает

Твоих нежных губ и тихой, усталой речи

За окном беззвучно метель играет

А я вижу последний весенний вечер…

Легкий свет безмятежно раздвинет тени

Целый мир исчезает в твоих объятьях

Превращая ночь в череду мгновений

Оставаясь в памяти безвозвратно…

Но когда еще этот снег растает

И увидим ли мы друг друга снова

Как же мне тебя сильно не хватает

В этот снегопад, под ночным покровом

ДВЕ ДУШИ, ЗАТЕРЯВШИЕСЯ В НОЯБРЕ

«Что может дать один человек другому, кроме капли тепла?

И что может быть больше этого?»

Две души,

Затерянные в ноябре –

Это так легко

Под белоснежной вьюгой,

Где размыты

Контуры, и где

Молча шли,

Не различив друг друга.

Молча шли,

Как мимолётный снег,

Ничего

Не стоя в целом мире;

Да и в нём –

Несущем новый век –

Нет нужды

В пространственном эфире.