Читать книгу Очерки рядом со мной - Марина Григорьевна Адамович, Марина Адамович - Страница 1

Как я пишу

Я автор детских сказок и очерков. И я хочу рассказать, как ко мне приходят мои тексты.

Они будто призраки, а я «говорящая» с ними (кто смотрел сериал «Говорящая с призраками» поймут). Они летают где-то рядом, но их так не просто «поймать», особенно в мамской суете.

Сценарий первый- домашний, он как минное поле «кто не успел, тот опоздал» называется. Наступает утро и все идёт по плану. Вот уже и обед… дневной сон ребенка. Сейчас уютно устроюсь и соберу всех сказочных «призраков» в электронную «корзинку» и тут тадааам, сон закончился, а до ночного, как до луны пешком. Снова заботы и забоТки. Вечер. Все укладываются под одеялки, кроме меня.

– А что я?

– Я, разминая пальцы, принимаюсь за своё «тёмное дело».

Сценарий второй, он же free-авторство, т.е. вне стен дома. По времязатратам оно более предсказуемое.

Вдохновение от него можно ухватить буквально налету. Можно вдохновиться заметив перебегающую дорогу кошку… и «дорисовать» что она не просто бежит, а вся такая в делах. В каких? Тут зависит от моей фантазии.

По настроению зайти в любимую кофейню и вместе с чашечкой кофе зарядиться позитивом от улыбки бармена. Может увидеть малыша, держащего за ручку маму, которая просто мечтает получить глоток капучинского счастья с облачком пенки. Быть может малышу и самому обломится что-то сладенькое- круассанчик или печенька, например, тогда счастье будет обоюдное и в квадрате. Можно заметить за столиком, девушку с ноутбуком, которая что-то увлечённо пишет. Может она работает над будущим бестселлером, а может трудится над макетом для блога в Инстаграм.

Выходя из уютного кофейного уголка заметить проходящего мимо дедушку, ухоженного такого, с бородой. В его руке будет пакет из которого виднеется кефир, хлеб, гречка и…

– Что-что? – мишки «Барни»?

– Может сегодня к нему в гости придёт внучка? А может сам слопает в прихлёбку с чаем- почему бы и нет?!

На электросамокате мимо промчится мобильный-курьер, парень в чёрно-жёлтой куртке с квадратным рюкзаком. Да все таких частенько видят. В его ушах наушники, а на лице какая- то воодушевлённая улыбка. Каждый раз наблюдая за этими «мобильными трудяжками» радуюсь и думаю: «вкусное счастье к кому-то помчалось»…

Третий сценарий- это медиа. По возможности, я смотрю достаточно разные фильмы, даже полярно противоположные. Но моими фаворитами всегда остаются три: «Мисс Поттер» 2006г., «Волшебная страна» 2004г. и «Джули и Джулия: Готовим счастье по рецепту» 2009г. Все они биографичные, про писателей, что для меня является бесценно.

Четвертый сценарий- аудио. Тут безграничные просторы для вдохновения. Начиная от классики, заканчивая рок- композициями. Слушая разные стили и изучая биографию авторов, а также обстоятельства создания конкретных композиций, в голове возникают колоритные идеи для будущих «шедевров».

– Нескрооомно! – скажете вы.

– Но как же ещё может быть? Ведь сначала в написанное должен поверить сам автор, а уж потом поверит и читатель.

Личное счастье

Что такое личное счастье? Это значит уединённое счастье. А какое бывает уединение? А у всех оно своё.

Бывает уединение одинокое, когда сидишь в пустоте и тоске, и рад бы приклонить голову к надёжному плечу, ан нет такового. Тогда эта самая голова разрывается от постоянных вопросов и от таких же постоянных ответов самому себе. Тогда получается беда, беда вселенского масштаба, только в одной конкретной душе. Она «откусывает» сердце по кусочку день за днём. Можно только бесконечно сочувствовать этому несчастному. Можно только уповать на чудо, что придёт «спаситель» в человеческом, животном или событийном обличии. Тут уж как повезёт…

Бывает уединение в счастье. Когда всё вокруг ладно и мирно. Когда все близкие по-своему счастливы. Когда планета каждого гармонично вращается по своей орбите и «галактика» семьи живёт. Тогда можно выделить момент, в котором остановишься и насладишься уединением. Таким своим, протекающим с только тебе нужной скоростью, с только для тебя удобными условиями, с только тебе понятным смыслом. Сядешь ли в кресло с чашкой чая; ляжешь ли на солнечной поляне в траву, слушая суету насекомых; пойдёшь ли гулять по вечернему городу, бредя по незаданному маршруту; создашь ли своими руками долгожданную игрушку для своего ребёнка; приготовишь ли блюдо по новому рецепту, пока семья гуляет во дворе, – все эти уединения объединяет одно – личное счастье!

А если у каждого будет это личное счастье, то воцарит гармония с миром. А будет гармония с миром, будет счастлив каждый. Круг замкнулся.

В очередной раз закону сохранения энергии быть! В очередной раз закону сохранения личного счастья спасать!

Она (читать речитативом)

Утро. Будильник- черт его побери! Протягиваю руку, еще 10 минут.

Сон.

Нет, полузабытье́.

Дзыыын! -снова он, черт! Встаю.

Душ. Фен. Волосы на стиле.

Завтрак. Нет, быстрый завтрак… чашка кофе и сыр. Творог? Пф! Вчера забыла.

– И о чем думала?

Комплект одежды- готов. С вечера собрала-прааавило.

Иду по графику. Мейк, туфли, сумочка, смарт. Вышла.

Понеслооось… закрутилось. Мегаполис: авто, метро, киоски, голубь… кыш… спешу!

Офис. Вовремя. Комп, телефон. Как всегда, как разъяренный бык. Звяк-звяяяк. Закрутило. Строчки, правка.

Не забыть про звонок! Он будет ждать. Завтра. Она помнит- долгожданная встреча. Надеюсь все успеть… но пока четверг. Еще немного. Поехали!

– Как? – Обед?

Кафе за углом. Надо супчик! И салат. Нет, сендвич. С рыбкой, ммм, в точку. И салат. И чай- самое то. А вчера так и не успела.

– Стыдно? – не то слово. -Как он там-мой желудочек? Держим оборону вместе. Всё, в офис. Погнали!

Часы… стрелка. Кажется, замерла. Нет, идет. Работа… статья, «нырнула».

Вечер. Шесть. Всё! Справилась.

– Не верила? – Пустяки! Так каждый день.

Дорога. Устала.

– Почему так сильно? Надо сбавить обороты. Домой.

Тишина, не хочу спугнуть. Ти-ши-на… Носки- как теплооо… Город, жди!

Нет, невозможно -Москва же никогда …! Никогдааа! А мне надо… нааадо…

– Инэт? -Жди! Завтра-завтра…

Всё! Сплю.

Сегодняшнее будущее

Почему ты думаешь, что завтра непременно всё должно стать быстрее, легче и лучше? Сегодня же, словно черновик пишешь. Лишь подумаешь:

– А вдруг не успею?

Как сразу вылетает:

– Не сегодня, так завтра! – Утро вечера мудренее! – и подобное в этом же духе.

«Эффект отложенной жизни», как его ещё по-умному называют.

– Нееет, это не по мне, или наконец-то не по мне!

С моим родным человечком недавно случилась непростая история.

День за днём шли её молодые будни, достигались цели, фантазировались мечты и планировалось будущее. Будущее…

– А что, собственно, такое это будущее? Что за существо диковинное? Может просто момент, в который ты шагнешь в следующую минуту? Оно чаще светлое или нейтральное?

Но ведь ты сама создаёшь своё будущее, значит ты и есть будущее, равно как настоящее и прошлое. Это значит не они к тебе, а ты к ним на встречу ползёшь, шагаешь и бежишь.

«Прибежала» и она. Жаль только, что выбора особого никто не предоставил. Что выпало, то выпало.

И вдруг стало так горько. Мечты отодвинулись в самый нижний «ящик жизненного комода». Теперь в верхнем маячили анализы, бумаги, сборы вещей и палата.

– Как уже и палата?

– Уже палата.

Сердце стучало аж в горле. Холодные пальцы нервно сжимались в кулачки, в надежде чуточку отогреться. Вот и врач, и ещё один, словно двое из ларца, как в мультфильме. Юмора ещё никто не отменял, юмор нам строить и жить помогает! Но как-то страшно всё равно.

Новый сценарий, новые правила.

– Завернись в простыню, дружок! Пора! – прогремели слова врача.

Укуталась. И такая беззащитность настигла. По коридору и за угол, снова по коридору, налево и в дверь. Эта дверь запомнилась ей на всю жизнь.

Резкий запах медицины и стерильности сразу ворвался в нос. Сработала функция «глубокая очистка», как в смартфоне. Значит всё-таки успел накопиться «спам»…

Снова слова врача, на сей раз шутейные.

– Интересно, это он её так успокаивал или себя настраивал на очередную операцию, каких была сотня? Но оба врача проверенные, им можно было доверять.

– Так почему так предательски частило сердце?

Яркий свет и укол. Заставили считать. Один, два, три, четыре… Захотелось сказать словами Юрия Гагарина:

– Полёт продолжается хорошо!

А вот и она- тишина…

– Операция прошла успешно! Сорок минут- полёт нормальный. А показался вечностью.

Открыла глаза и вот оно- будущее. Вроде ничего не изменилось. Она та же. Или почти та же. Сердце успокоилось и, кажется, очень счастливо.

– От чего?

– Да от того, что выдержало общий наркоз и все нервяки.

Слава Богу грызня ногтей осталась в далёком детстве, иначе бы уже обе руки до локтя обглодала.

– А что же ей дало это утро? В чём «соль» больничного будущего?

Начнём с того, что оно к обеду уже и закончилось. Нет, не будущее, а именно больничное будущее. Документы на выписку оформились и путешествие в медзакулисье пришло к своей развязке. Как там у Юлия Цезаря: «Пришёл, увидел, победил»? А вот у неё иначе: «Приехала, пережила и сверкай пятками!» Ей такое «веселье» лучше не нааадо!

Шов немного поднывал, но это нормально, так и должно было быть. Процедуры позади, тапки с халатом сложились в сумку. И вдруг на подносе возник обед, по-больничному сытный и даже вполне съедобный. Вот и ладушки! Перед дорожкой в будущее это очень даже кстати.

– А сейчас тсс! Слышишь шорохи финала?

…Её ноги шустро переступили порог, ещё недавно пугающих стен, и зашагали вниз по улочке.

– Домой, скорей домой! Как же прекрасно жить в будущем!

А может это снова не оно? Может будущее это не догоняемая зверюшка?

Одно верно точно- будущее всегда рядом: за углом, за тем зелёным заборчиком, на той стороне дороги или за этой лужей, стоит лишь перепрыгнуть.

Кстати, совсем недалеко была её любимая кофейня.

– Думаешь зашла?

– Конечно! Неужели ждала бы будущего? Теперь у неё было её настоящее.

Вот так, гоняешься за своим будущим, гоняешься, а на самом деле догоняешь настоящее.

Поэтому я желаю тебе, дорогой мой читатель, жить в настоящем, тогда и с будущим зашагаешь в ногу!

Привыкла

                                                 Весна 2020 года.

Давно известно, что люди быстро ко многому привыкают. Со временем ты и сама уже поняла, что можешь обойтись как без этого, так и без того тоже. А раньше постоянно казалось, что не хватает то одного, то другого. Сейчас пора иная… Карантин. Объявлена самоизоляция. Ограничения повсюду, стоит только высунуть нос из дома.

В первые дни было сложно. Не хотелось верить в происходящее. Хотелось побороть невидимого «врага». Доказать ему, что ты имеешь свои права, что ты есть и не желаешь менять жизнь.

Ведь странное дело- ты дома, ты здоров, ты можешь существовать как раньше, НО только дома… только сугубо в этом своём, когда-то специально благоустроенном, МИРЕ. Так почему же так сложно? Но время идёт, и ты привыкаешь. Привыкают и все твои близкие. Каждый привыкает по-своему. Кого-то радует факт домашнего «ареста», кого-то не очень. Но в итоге привыкают все.

У меня же время самоизоляции совпало с угасанием любимого питомца.

Больше двух недель назад у него был первый приступ. Я готовилась к худшему. Сердце моё защемило. Зверёк уже пожилой, что тут удивительного? Но уж очень хотелось, чтобы он ещё немного побыл с нами. Я создала все условия, чтобы зверёк «ушёл» в уюте. Было тяжело осознавать, что рядом тот, который радовал всю семью два года подряд, сейчас страдает, а ты ничем не можешь ему помочь.

На следующий день ЧУДО- да, да, именно оно, я считаю! Пушистик ожил и начал кушать. Он навёл идеальный, с его точки зрения, порядок в норе и сел чистить свою шёрстку. Я была рада. Весь день прошёл чудесно будто в перезагрузке.

На другой день всё повторилось… я снова старалась облегчить оставшиеся часы моему питомцу. Перед сном я ещё долго сидела рядом с Пушистиком и пыталась помочь, пусть даже своим присутствием. Но это всё, что я могла сделать. Спала я в ту ночь нехорошо. Мысли о Пушистике, о карантине, обо всей глобально-сложной ситуации за пределами дома и в мире не давали успокоения.

На утро снова всё стало как прежде. Зверёк пришёл в себя и, пошатываясь, наводил порядок в гнезде. Это длилось аж два дня. Я словно выдохнула.

Я привыкала. Привыкала к изоляции, привыкала к постоянному волнению за близких, привыкала к приступам моего зверька. Время шло.

Прошло две недели. Часть переживаний стихло. Я и мои близкие смирились с новым режимом. Мне уже не хочется бороться, хочется просто жить здесь и сейчас! Мой питомец ещё жив, но как раз сегодня приступ повторился…

И я поймала себя на мысли:

– Сколько надо человеку времени, чтобы привыкнуть?

…Моё сердце уже не щемит так сильно за зверька как в первый день… оно щемит меньше- оно привыкло… Это звучит жутко, но это жизнь.

Привыкла я и к изоляции. Паника иногда накрывает, но всё реже.

– Что будет дальше? – никто не сможет мне сказать.

– К чему ещё мне придётся привыкнуть? – тоже.

Но, я надеюсь, наступит то время, когда я буду перечитывать эти строки сидя в парке на лавочке, рядом будет погрызАть семечки «От Мартина» любимый муж, а на детской площадке будет беззаботно резвиться моя доча.