Отрывок из книги
Меня зовут Кати, мне двенадцать лет и скоро я умру.
Вернее, никто не знает точно, когда это произойдет, но совершенно точно раньше, чем положено. Хотя «положено» – это тоже довольно размытое понятие. Ну вот вы знаете, когда вам положено умереть? Кто-то считает, что человеку положено жить до ста лет, кому-то и этого будет мало, а кто-то рад вообще, что дотянул до пятидесяти. Например, мой дядя Пьер. Он всю жизнь пил, курил и вел разгульный образ жизни, который его и сгубил. Я сама дядю Пьера в жизни не видела, и что конкретно значит этот «разгульный образ», я не знаю точно, но так говорит моя мама. Но мне «положено» еще меньше, чем дяде Пьеру. Все дело в том, что в детстве (таком глубоком, что я этого совсем не помню), я очень сильно заболела пневмонией. Мне не повезло, и она дала осложнения в виде хронической обструктивной болезни легких. Она встречается не так часто и в основном у курильщиков или шахтеров. А мне вот не пришлось даже стараться, чтобы ее заработать. Она была со мной столько, сколько я себя помню. Каждый мой день с самого раннего детства начинался с дыхательной гимнастики, и с завидной частотой я посещала врача для обследований. Казалось бы, ничего катастрофического, жить можно. Но на этом мое «везение» не закончилось. К возрасту семи лет на фоне обструктивной болезни развилась дыхательная недостаточность. Готова поспорить, что ни у одного вашего знакомого такого заболевания нет, поэтому объясню вам вкратце. Мне не больно, но мне крайне сложно дышать самой. У меня под носом постоянно находится трубка и мне приходится вечно таскать за собой баллон с кислородом. Вернее, там не только кислород, но мама называет его так. И, по иронии судьбы, так совпало, что в день, когда все первоклашки радостно надели рюкзаки и отправились в школу, мне за спину зацепили этот баллон.
.....
Вот видите, человеку будет приятно, мне будет приятно, но из-за каких-то дурацких условностей я должна отказывать и себе, и человеку в приятностях. Где логика в этом взрослом мире? Кто это вообще придумал? Еще хорошо, что мадам Сильви настойчива в своей благотворительности и не сдала позиции при первой возможности. А то сидела бы я со своим виноградом.
– Ну, если вы настаиваете, – разулыбалась я с облегчением.
.....
