Конец 1980-х – особая эпоха. Близятся тектонические сдвиги и переломы в истории России, а в личной жизни молодой учительницы – свои потрясения и переломы. Получив письмо незнакомца из «мест не столь отдаленных», героиня вступает в странные, болезненные отношения. Это – ее первый шаг к «ауту», состоянию по ту сторону нормальной жизни. Сверхчувствительность, оголенные нервы, бессознательное стремление к смерти – его симптомы; не случайно на страницах книги появляются фигуры Башлачева и Цоя, этих гениальных «аутсайдеров», ставших символами эпохи. И если для мужчин выходом из аута могла быть только смерть, то героиня, несколько раз оказываясь на грани гибели, все-таки смогла спасти себя – ради новой жизни.
Марина Кулакова, рассказывая, конечно, в первую очередь про себя и о себе, нашла правильную интонацию для точного воспроизведения этого необычного времени – времени аута – 80-х.
В книгу также отдельными новеллами включены повести «Учительница» и «Живая» – номинанты и лауреаты многих литературных премий, вызвавшие большой читательский резонанс.
Оглавление
Марина Кулакова. АУТ. 80-е
Аут
Незнакомый дом в незнакомом городе
По следу
Дрессура
«Это было в Краснодоне…»
Подруга
Фрагмент с кровью
В Москву? – В деревню
Страх
Ответ
Учительница
Первое сентября
Не дожидаясь ответа
Смысл дается с трудом
Никто не говорил
Танцы плюс
Девочки
Мальчики
«Пишем "Число. Классная работа"»
Атака
Другой мир
Баня
«Хароший пес»
Закон
Священная роща
Уехать
Столица
Почему у снегиря грудка красная
Бесполезно?
В моих руках…
Колокольня
Язык
Приключение
Заповедник
Письма
Лето
Письма
Девочка и мальчик
Письмо
Дитя любви
К югу
«Там, под высоким небом Танаиса…»
Побег
«Ночная обезьяна»
Одна
В Нижнем, тогда еще Горьком
Семья
Почерк
«Разлука»
Жена
Его зверь
Мой зверь
«Я младше тебя на природу…»
«…Где твой медведь?»
Время колокольчиков
Живая
Глава первая. Тот, кто за спиной
Глава вторая. Извинения не приняты
Глава третья. Синий коридор
Глава четвертая. Утро
Глава пятая. Девочка и смерть
Глава шестая. Больница
Глава седьмая. Пасть
Глава восьмая. Экзамен по логике
Глава девятая. Вторая ночь
Глава десятая. Тот, кто
Глава предпоследняя
Глава по-своему заключительная, ибо дальше некуда
Аут. Продолжение
Крест на переписке
Экспертиза живых лиц
Чудо спасения
Защита
Я разучилась
Рок-фестиваль
Фигурка для недоумения
Научусь
«Ироникс»
Саша Башлачев
О любви
Приедет
В апреле
ОтЗвуки МУ и ленинградский рок-фестиваль
Семнадцатое февраля
Гость
В гости
Случай с быком
Гроза
Без иллюзий
Воры
Возвращение
Отрывок из книги
Вот и отступает состоянье крика,
И отступает состоянье лома.
.....
Мне показался знакомым почерк. Я заподозрила ловушку. Да-да, это было сразу. Я заподозрила ловушку, и страшно было не то, что написано, а возможность подмены вот этих конкретных слов и смыслов. Мне было чего бояться – ужасно неприятное чувство. Я спрятала письмо, потом достала и перечитала, хотела сжечь. Передумала. Твердо решила не отвечать. Неделю носила письмо с собой. Оно было очень коротким, и я заметила, что знаю его наизусть.
Потом я подумала: существо, которого я боялась в реальности, не имело чувства человеческого достоинства, а в письме это чувство, как ни странно, было. Впрочем, это была гордость; тогда я плохо видела разницу и не задумывалась над ней. В общественном мнении гордость была достоинством.
