Отсыревший воздух

Отрывок из книги

Я вытягиваюсь на полу. Мой позвоночник распрямляется впервые за день, таз хрустит. Смотрю на белый потолок. Сознание бурлит. Я написала уже сообщений сорок. Я такая дура…

Уведомление. Я загораюсь и хватаю телефон. Это не от тебя.

.....

Я чувствую грустное и раздражающее счастье, когда о тебе думаю. Я хочу думать о тебе всё время. Мне хочется слышать тебя, трогать тебя, следовать за тобой. Всю ночь мне снится, как я пишу тебе, и, просыпаясь, я пишу тебе.

Ты – лучшее, что может быть, я это чувствую. Как там твои дела? О чём ты беспокоишься? Чем я могу тебе помочь? Почему ты закрылась? Что мне сделать, чтобы всё исправить? Хочешь, спрячу свою глупость, спрячу чувства? Перестану говорить всё то, что говорю! Я что угодно сделаю. Пожалуйста, вернись.»

.....