Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Позавчера сегодня (Александр Блок)
Разговоры в царстве мертвых (Любовь Шапорина)
Прожиточный максимум (Марина Цветаева)
Что там увидела Алиса (Алиса Порет)
Бронзовая бабушка (Сельма Лагерлеф)
Божественный голод (Сильвия Плат)
Последний герой (Сьюзен Зонтаг)
Little black boy (Майкл Джексон)
Родина щегла (Донна Тартт)
Поэма без автора (Александр Блок)
На послесмертие поэта (Владимир Высоцкий)
О смерти и немного до (Григорий Дашевский)
С той стороны (В. Г. Зебальд)
Предполагая жить (Александр Блок)
Против нелюбви
Книги Марии Степановой
Это, едва ли не главное русское стихотворение о Первой мировой войне было написано Блоком 1 сентября 1914 года и напечатано три недели спустя, 22 сентября. С публикацией, как ни странно, вышла история: поначалу Блок предложил стихи в кадетскую «Речь», и там ему отказали. Возможно, дело во втором стихотворении, шедшем парой с «Петроградским небом», – «Грешить бесстыдно, беспробудно…», где Россию приходится любить «и такой»: вопреки всему. Но интересней предположить, что уже первые читатели (соредакторы «Речи» Гессен и Милюков) поняли стихи об уходящих на фронт иначе: не так, как их задумывал Блок. Кадеты только что влились в патриотический мейнстрим, либерал Милюков публично пожал в Думе руку черносотенцу Пуришкевичу, и убыточная интеллигентская газета резко сменила курс. От военного текста теперь требовалась полная однозначность. Возможно, Блоку стихи однозначными и казались; вышло по-другому.
Отказ на судьбу стихотворения никак не повлиял, через несколько дней оно было опубликовано в «Русском слове», тогдашней «Ленте. ру» – фабрике новостей с невероятными, в сотни тысяч, тиражами. Это не последний раз, когда Блок печатается в «Русском слове»: в 1915-м там выделят целую полосу для поэмы «Соловьиный сад» – жест беспрецедентный и по тем, и по нынешним временам.
.....
Его нет; есть его природная пара, женская версия, написанная Цветаевой двумя годами позже, летом 16-го, тоже с натуры, в том же темпе прямой переброски увиденного в текст:
В первые военные дни Зинаида Гиппиус позвонила Блоку. «Не хотелось – да и нельзя было говорить по телефону о войне, и разговор скоро оборвался. Но меня удивил возбужденный голос Блока, одна его фраза: “Ведь война – это прежде всего весело!”»
.....