Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Вонь. Письма ждете. Открытки. Красной смородины
Вопли. Отдыхайте. На курорт. Интересная любовь
Конец. Скучаю. Играете? Конечно позвоню. Выход
Гвоздь. Вон отсюда. По пятьдесят. Алло. Веселюсь
Закурю? Не люби, если не умеешь. Я желаю. Бросила
Красную Шкатулку. Задумалась. Умереть налегке
Один танец. Железо. Прекрасный тост. Снег закончился
Открытки. Точно навсегда. Разукрасила. Женщина
Лампадка. Открыто настежь. Киноленты. Тюлем
Сырость медленно, исподтишка съедала пространство этой маленькой комнаты. Люстра на потолке давно утратила плафоны, и только в одном рожке, единственным сохранившимся зубом, торчала лампочка. Тусклое освещение скрывало дефекты мебели, пыль и почерневшие снизу обои. Запах скипидара и табачного дыма бил в нос каждому вошедшему в эту комнату, трехлитровая банка сквашенного молока на подоконнике, два горшка с душистой геранью и целая батарея пузырьков с лекарствами вместе образовывали непереносимую для впервые оказавшегося здесь человека вонь. Громоздкий черно-белый телевизор вещал то о печальных событиях в стране, то вранье об улучшении благосостояния народа. Стопочкой у старого просиженного кресла лежали выцветшие открытки, записки, рецепты врача. Часов в этой комнате никогда не было, время здесь никого не интересовало так же, как и число. Какой смысл следить за тем, как уходит жизнь с каждым движением стрелки на циферблате. В углу стояла односпальная кровать с темно-коричневыми спинками из полированного дерева, а, скорей, из спрессованных опилок, с отколотым углом. Серая, застиранная постель в мелкий голубой цветочек была не заправлена, на полу рядом – тарелка с хлебом и банка варенья из красной смородины.
Может, вам чаю,– спросила только что вошедшая пожилая женщина в коричневом трикотажном халате на пуговицах.
.....
– В Егорово!– с гордостью, смакуя каждую букву, произнесла Клара Филлиповна.
– Обалдеть!– Зоя была удивлена этому, так как в их больнице редко кто ездил отдыхать, с теми мизерными зарплатами, что они получали за свою работу, можно было себе позволить раз в год сходить в кино и потом в кафе, скушать мороженое,– как же ты не побоялась одна ехать?
.....