Оглавление
Михаил Жванецкий. Одесский пароход
От автора
Действительно
Шестидесятые
Молчание – золото!
Личный опыт
Разговор по поводу
Полезные советы
Время больших перемещений
Помолодеть
Спасибо вам всем, спасибо!
Скромность
Вечерний разговор
Подопытный
Вся наша жизнь – спорт
Феня, моя жена
Авас
Спокойно, товарищи
Снизим растущие потребности!
Диета
Грипп
Мальчики, схватимся и побежим [1]
Подруги
Одинокий
Поменьше юмору, граждане!
Склероз
Вперед
Не пойму, что с людьми происходит
День, полный жизни
Не надо было
Только приятное
Молчание вслух
Хочу быть физиком
Физкультурно одаренный
Лежачих не бьют
Безграничные возможности
Наш старичок
У меня все хорошо
Холодно
Слова. Слова…
В мире животных
Давайте копать!
Странный мальчик
Города
Расцвет сатиры
Читаю в «Вечерке»
Есть счастье, есть!
Пишу и кладу в папочку
Как лечат стариков
Сила слова
В век техники
Диспут
Берегите бюрократов
Что охраняешь, товарищ?
Новички
Ваше здоровье?
Пить вредно
Все мы движемся, движимые желанием…
Блеск, Паша
Письма в театр
Монолог искреннего человека
Спрос – сбыт
Скажи им, что ты Витя
Я жду
Она
Белый свет
В греческом зале
Дефицит
Дай ручку, внучек!
О воспитании
Для вас, женщины
Сосредоточенные размышления
Два дурака
Одесса
Холера в Одессе
Одесский пароход
Играет румынская музыка
Диалог с зеркалом
Я стоматолог
Искрим, ребята
Семидесятые
Какое-то напутствие из 70-х
Леониду Осиповичу Утесову
К морю
Коротко о себе
У кассы
Дегустация
На складе
Я люблю Новый год
Я при себе
Не волнуйся
Письмо женщине
Демографический взрыв
Ставь птицу
Если бы я был женщиной
Доктор, умоляю…
Ночью
Портрет
Специалист
На работе и дома
В кулуарах
Их день
Как делается телевидение
Поймите меня правильно…
Наша команда
Ранняя пташка
В магазине
Колебаний у меня нет
Гражданское мужество
Черная полоса
Болеем, болеем!
Он – наше чудо
Вы еще не слышали наш ансамбль…
Тренер
Собрание на ликеро-водочном заводе
Старость
Алло, вы меня вызывали?
Уз оцень я смесной целовек
Главное, что все хорошо кончилось!
Автобиография
Посидим
Как шутят в Одессе
Свадьба на сто семьдесят человек
Сбитень варим
Главный гость
Когда нужны герои
Очень много честных людей
Нормально, Григорий! Отлично, Константин!
История болезни
Ночью над городом
Нашим женщинам
Женский язык
Наши мамы
Что с нашим человеком?
Военная кость
Начальник АТС
Ну что такое Ойстрах?
Сто одиннадцать
Он таким не был…
Воскресный день
Учителю
Рассказ пожилой женщины
Наша!
С женщиной
Давайте сопротивляться
После вчерашнего
Клянемся!
Сороковые
Как руководить
Маленький вентилятор
Как с ними говорить
Какой взрослый мужчина…
Ленинград. 1978
Приветствие театру
XX век
А я вам так скажу
На телевидении
Как иметь свое мнение
Книжечки мои, книжечки, книжечки бедовые
Понял наконец
Ваши письма
Не троньте
Турникеты
Без меня
Спасибо
Прекрасное настроение
Клуб кинопутешествий
Кто виноват
Жизнь моя, побудь со мной
Автопортрет художника сорока четырех
Современная женщина
Не выделяться
Тщательнее
Кому как, а нам нравится
Условия образования белых глаз
Простите меня
Саша, Саша, Саша
Как жить, чтобы жить…
Прочерк
Сутки, сутки, сутки
Не сбылось
Стиль спора
К новому году
Сын мой неосуществленный
Падает снег
Мне показалось
Восьмидесятые
Почему мне так часто кажется
Как я пишу?
Жлобство – это не хамство
Трудности кино
Писательское счастье
Он не знал
Наши неудачи
Старших и ведущих инженеров…
Обед
Куда ходит наш человек?
Что делать?
Тяжелый характер
Из размышлений под оркестр легкой музыки
Восточная мудрость
Успокойтесь, ухожу
Осень
Броня моя
Мы природу бережем
Конечно, успехи медицины огромны
Неужели снова хорошо?
В Париже
Вместе
Волевой
Рассказ подрывника
Лица прохожих
Давайте в августе…
Что такое юмор?
Где рыба? Рыба где?
Я видел раков
На даче
Страна ученых
Я так стар и спокоен…
Насколько живо и энергично
Им хорошо
Консерватория
Точность – вежливость королей
Время для умных
Как?! Вам ничего не говорили?
Общий порядок
Сергею Юрскому
Давайте разберемся
Паровоз для машиниста
Браво, сатира!
Аэрофлот времен расцвета
Непереводимая игра
Мы гуляли в лесу под Ялтой
Наш секс
Чудо мое
Наш человек лучше всех
Суть нашей жизни
Государство и народ
Великая страна
Мусоропровод
Так жить нельзя
Борьба с населением
Я играю Америку
Разговор с зеркалом
Писательский труд
Лето. Высокая температура
Есть целые области…
Она на его колене
Теперь ты, детка!
Вам, моя дорогая
На приеме
Привет
Простые вещи
Разные виды опьянений
Две задачи
Театр
Неистовая любовь
Гласность – главное
На ТВ ФРГ
В Японию и назад, к себе
Возражения
Оса
Бык
Решил я стать решительным
Райское существование
Вам привет
Перекличка
Звонок
Эльдару!
Арканову
Как я его понимаю
Он, она и словарь
Не люблю, люблю, люблю
Что внешность человеческая?
Наш человек в постели
С вами этого не бывает?
Происшествие
Гипотоник
Письмо отцу
Пять-де-сят четыре
Как это делается
Это было бы немыслимо даже два года назад
Прэсса дает!
Отодвинули облако
Птичий полет
Второе внезапное обращение к детям
И видится ему из космоса
Имя
После разлуки
Добро и зло
В партии
Л-и-ч-н-о-с-т-ь
Этюд
Отрывок из книги
Я не собирался быть писателем и, видимо, им не стал. Правда, в молодости была какая-то веселость, привычка к смеху вокруг себя.
Мы смеемся вместе. Вы смешите меня, потом этим же я смешу вас. Приятно, что мои рассказы стали привлекать публику, для чего большое значение имеет интонация. Мы так и жили все эти годы: говорили одно, думали другое, пели третье. Опровергали слова жестом, придавали другой смысл интонацией, и самому хотелось уцелеть и сохранить сказанное.
.....
Последний раз «А вы как думаете?» меня спросил профессор еще в институте у нас, и от этого сразу стало тревожно. Нет, я, конечно, как-то думаю, но хорошо, что не спрашивают. Я, конечно, смотрю в окно, вижу дома одинаковые или автобусы переполненные. Ну, меня как-то не спрашивают. Да вот уже и сами об этом говорят. Газеты уже пишут. Кто-то всегда найдется. Обязательно найдется. Кто-то. Вот уже как-то обращают… Я, ты знаешь, даже волнуюсь. Я так давно откровенно ни с кем не говорил.
Знаешь, когда по всему телу разливается покой, от шерстяных носков до кроличьей шапки, по всему телу. И сладко там, внутри, куда я помещаюсь, неподвижны члены, как будто тебя гладят женские пальчики от лба к вискам. Нет, есть, есть оно!.. Какая-то суть, моменты истины – как хорошо сказано. А что ж, когда никто не спрашивает. Действительно, самые острые моменты в жизни переживаем во время чтения детективов. Или, знаешь, смотришь картину цветную, музыкальную, красивую. Идешь домой, а внутри оно еще поет какое-то время, чего-то действительно хочется. И кажется, нет ни живота, ни носков. А главное, не желание, а действие, кажется, появилось. Действие. Господи, слепишь снежок, запустишь – и побежал… Задохнешься… А дома тепло, тихо. Пощелкивает, посапывает. И опять счастье подступает медленно от радиатора, от ванной, от нечитаной «Вечерки», от кресла, которое меня обнимает сзади и подкладывает колени, от невключенного телика, который сейчас, и – оно засветится, и мне что-то будут показывать. Мне тут что-то написали. Мне там что-то приготовили. Ой, я сейчас все включу. И ты знаешь, у меня опустятся руки, чуть откроется рот, и я буду смотреть подряд.
.....
