Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Предисловие
Глава 1. Любим
Река жизни
География
Заклятье
Двоевидение
Мясная электричка
Дорога
Дальше ехать некуда
Противостояние
В гостях у народного фронта
Своя правда
По следам старых мечтаний
Печальный арендатор Озеров
В вагоне
Начальник района
Приговор и смутная надежда
Поздно
Страдание и срам
Бульон от яиц
Середняк
Председатели
Богач
Братья Подгорновы
В ожидании Полиекта
Расширительность видения
Железных дел мастер
Над Соколиным тишина
Партийная жизнь
Новогодие
Конечно, не только пьют
«Хорошо овес зелененький жать»
Средний класс
Криминальная хроника
«Мертвые души»
Те, кто дожили
Десятые годы. Крушение локомотивов
Глава 2. Шигоны
Фермер Ерофеев и американцы
Свой колхоз
Районка и соцарт
Мамай прошел
В поселке бумажной фабрики
Размышления по поводу водки
У последней черты
Сбывшийся сон
После банкротства
Землевладельцы
Фермеры
Усадьба
Семья
Дар императрицы
Памятники
Виртуальная реальность
Село без коров
Вопль товарища Шутькова
Как стать миллионером
Социальная пирамида
Фольклорные истории
Виллы и вилы
Стыд
Кому стоять у руля
«Пропал район»
Десятые годы. «Чистый продукт»
Глава 3. Кунья
Ночные мысли
Смоленский архив
Партейцы
Право на индульгенцию
На заметенных снегом хуторах
Хозяин района
Беспамятность
Арендаторы
Цифровой дым
Наездники
Расставим даты
Раньше и теперь
Энтропия – отступление биографическое
Тень власти
Из тьмы времен – отступление топонимическое
Шагреневая кожа
Панегирик работнику
Усадьба
В зеркале статистики – отступление социологическое
Безумный, безумный, безумный мир
«Почин хороший, но не для нашего климата»
Последний реальный
«Все тот же сон»
Главное учреждение Усмыни
Десятые годы. Веселый молочник и его затеи
Глава 4. Призыв олигархов в сельское хозяйство
Иванишвили и Клюка
«Стойленская нива»
Рынок инвестиций
Центры кристаллизации
Послесловие
В жаркие июльские дни 2010 года, когда и земля, и люди по всей России изнемогали от неслыханной засухи, умер Юрий Дмитриевич Черниченко, один из самых острых и ярких публицистов последних десятилетий советской власти. Его называли великим раздражителем, ибо аграрные очерки, публиковавшиеся им в толстых журналах, его телевизионный «Сельский час» вызывали отчетливое неприятие Системы и ее сторонников.
Я называл его «начальником цеха», ибо считал лидером отряда сельских публицистов, к которому принадлежал и сам. И на книжке очерков, которую он же доброжелательно отрецензировал для издательства «Советский писатель», так и надписал – «начальнику цеха от одного из его работников».
.....
Мелиорация… В год двести – триста гектаров осушали, а пятьсот – кустарником зарастало. Улучшать бы живые поля, а тут на новые – мощную технику бросают, оно так выгоднее мелиораторам – больше средств можно освоить. И зарывали те средства в землю. На дороги бы их пустить, какая польза людям бы выходила.
Дороги это непрекращающаяся боль, вечная мука. Зимой – с декабря по март – еще жизнь. А потом начинается… По два гусеничных трактора тянут тележку с бидонами молока. Раньше вертолетами возили да уж больно дорого. И погода у них вечно нелетная. Отказались от вертолетов.
.....