Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Русская борзая
Пароль
Обед на польский манер
Красный календарь
Варшавский угол
Аксеаносилас
Смерть Евгена Фосса
Атлас ветров
Вкус соли
Ужин в ресторане. «У вопросительного знака»
Липовый чай
Сыновья Карамустафы
Монашеский нож
Комната Андрия Анджала
Яйцо
Ядовитые зеркала
Теразие
Шахматная партия с живыми фигурами
Запись на конской попоне
Послесловие
Интервью с Милорадом Павичем[30]
Поверх бумаги, на которой я пишу, лежат карманные часы 1898 года с потайным отделением для нюхательного табака. Тикает живое сердце давно уже сгинувшего кармашка. Мой прадед по отцу, д-р Стеван Михаилович, измерял этими часами последние годы своей жизни. Обстоятельства, при которых он, судья в отставке и разведенный супруг, умер в 1922 году в Сомборе, были довольно странными. Настолько странными, что ни моя бабушка (его дочь), ни сомборские приятели нашего семейства Лалошевичи ни разу не упомянули, что прадед похоронен в вечерней тени сомборской часовни. Я прослышал об этом случайно и, сообразив, что мы с женой и детьми не раз проходили возле кладбища, не подозревая, что он там лежит, решил во всем разобраться.
Вот что мне удалось узнать.
.....
Люди в серых шляпах забрали улики, связали Николе руки за спиной и вывели из дома. Стоял октябрь, было так холодно, что стучали зубы и трескались зеркала, русские пушки слышны были под Авалой, и Никола Биляр спросил у учителя, есть ли такое слово «продромос» и что оно означает. То самое слово из сна.
– Продромос? – сказал учитель. – Это греческое слово, а означает оно того, кто предшествует, предтечу… Это имя учителя Христа.
.....