Натали Голдберг пишет легко, нестандартно и с юмором, и вдохновляет на это своих читателей. Она учит писать спонтанно (не останавливайтесь, держите руку на бумаге), прислушиваться к себе и миру вокруг (писать – на 90 процентов значит слушать) и ежедневно практиковаться (пишите на время). В основе ее творческого метода лежит дзен-медитация, и Голдберг объясняет, как с ее помощью можно раскрыть свои писательские способности. Также вы найдете в этой книге советы, как справиться с внутренним сопротивлением, нехваткой идей, прокрастинацией и всеми остальными сложностями, с которыми сталкивается каждый автор.
Оглавление
Натали Голдберг. Человек, который съел машину: Книга о том, как стать писателем
Предисловие
Введение
Ум начинающего, ручка и бумага
Первичные мысли
Писательство как практика
«Когда б вы знали, из какого сора…»
Земля под ногами художника
Темы для практики
Борьба с тофу
Проблемы с внутренним редактором
Элктон, штат Миннесота: все, что перед вами
Ищите водоносный горизонт
Ваши стихи – это не вы
Человек, который съел машину
Текст – это не гамбургер из «Макдоналдса»
Наваждения
Подлинные детали
Сила подробностей
Печем торт
Прожить жизнь дважды
У писателей хорошие фигуры
Как слушать
Не ведите муху под венец
Не пишите ради любви
О чем вы мечтаете в глубине души?
Синтаксис
Нервно потягивая вино
Не рассказывайте – покажите
Будьте конкретны
Высокая сосредоточенность
Обычное и необычное
Беседа – это учебная площадка
Писательство как коллективное занятие
Один плюс один равно «Мерседес»
Будьте животным
Утверждайте и отвечайте
Действие фразы
Как писать в ресторане
Кабинет писателя
Важная тема: эротика
Приезжий в своем городе
Пишите везде
Идите дальше
Добивайтесь сопереживания
Сомнения – это пытка
Немного сладкого
Новый момент
Почему я пишу?
Каждый понедельник
Еще кое-что о понедельниках
Стихи на заказ
Чувство пространства
Необъятный простор для исследований
Примерный ученик
Через тернии к звездам
Любимое блюдо
Пользуйтесь одиночеством
Синяя помада и сигарета в уголке рта
Возвращаясь к истокам
Круг историй
Писательский марафон
Признавайте написанное
Верьте себе
Самурай
Перечитывание и переписывание
Я не хочу умирать
Эпилог
Послесловие. Интервью с автором
Отрывок из книги
Год назад я оказалась в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, на праздновании дня рождения одного кинорежиссера, с которым познакомилась незадолго до этого. Там ко мне подошел молодой мужчина слегка за тридцать, и мы около получаса болтали у фуршетного стола. Он был серьезным поэтом; я сказала ему, что когда-то, еще до своей первой книги, тоже писала стихи. Мы обменивались шуточками, и я вовсю наслаждалась общением.
Вдруг, хитро взглянув на меня, он спросил:
.....
Эта книга – не просто моя личная творческая идея. За ней стоит двухтысячелетняя практика изучения человеческого мышления. Мне хотелось, чтобы у моей работы было прочное основание, глубокие корни. Когда я писала ее, я уже на протяжении десяти лет училась медитации, шесть из них – под руководством японского мастера дзен. Откуда приходят к нам мысли? Воспоминания, идеи, даже самые простые слова? Медитация и писательство близки друг другу. Чем глубже мы проникнем в человеческое сознание – наш основной писательский инструмент, тем больших высот сможем достичь в нашей работе и тем увереннее будем чувствовать себя перед листом бумаги.
После выхода этой книги меня стали называть гением. Я улыбалась в ответ, но сама-то прекрасно понимала, что никакой я не гений. Возможно, единственным гениальным моментом во всей этой истории стало использование дзен для писательства. У меня просто была глубокая и настоятельная потребность разобраться в том, что это означает – быть писателем. Я очень, очень хотела этого, но не знала, как это осуществить, – и школа не сумела помочь мне. К колледжу я решила, что все бесполезно. Но эта потребность, эта мечта продолжала таиться во мне, даже когда я этого не осознавала. Я обожала чтение и литературу. Во мне жили истории, которые знала только я: о моей семье, о моем первом поцелуе, о последней стрижке, о запахе шалфея на холмах и о моей привязанности к равнинам Небраски. Мне приходилось двигаться медленно, на ощупь, не принимать все как должное, смотреть и видеть, как все складывается в единую картину, как мои собственные мысли поднимаются на поверхность и ложатся на бумагу.