Отрывок из книги
Грегори Бёрнс был мужчиной средних лет, среднего роста и средней внешности. Все свои без малого тридцать семь лет он прожил в родном городке на берегу холодного северного моря. Этим фактом он был весьма доволен и находил в нём повод для личной гордости, потому что тяга к переменам ему была совершенно чужда. Главной добродетелью в своей жизни он избрал стабильность. Выбор этот он сделал задолго до того возраста, когда начал считаться взрослым мужчиной и оставался ему верен по сей день.
Глупым и бессмысленным фантазиям и домыслам он предпочитал факты, поэтому более двух десятилетий назад им была избрана профессия журналиста. Должность в местной газете и соответствующий оклад, являющийся весьма солидным по меркам небольшого провинциального городка, составляли ещё одну гордость мистера Бёрнса. Его ценили за его ответственность и предсказуемость. Коллеги Грегори часто жаловались на то, что в их городке не происходит ничего мало-мальски интересного. Это заставляло их искать весьма сомнительные темы для своих статей, а иногда и вовсе печатать сущие выдумки и сплетни. Но Бёрнс находил удовольствие в размеренной и тягучей жизни их неприметного городка. И отсутствие новостей было для него само по себе уже прекрасным поводом рассказать в газете о своих соседях – простых людях, об их судьбах, об их характерах. Эти сюжеты не становились сенсациями и не были наполнены непредсказуемыми поворотами, а язык, которым писал Грегори, был скуп и лаконичен. Но Бёрнс умел рассказать историю там, где другие не увидели бы и короткого рассказа. За долгие годы работы он, можно сказать, приучил жителей родного городка к своему рубленому стилю. А они были благодарны ему за его правдивые статьи о них самих. Они чувствовали себя значимее и важнее, попадая на страницы еженедельной газеты. И Бёрнс знал, что почти в каждом доме хранится вырезка с текстом статьи, которую он написал.
.....
– Мистер Бёрнс?.. Мистер Бёрнс?!
Грегори вздрогнул от громкого голоса незнакомца. Он почувствовал самую широкую улыбку на своих губах.
.....
