Этой книгой – девятой по счету, посмертной – издательство вынужденно завершает многолетнюю персональную серию «Проза Олега Павлова». Сборниками или отдельными произведениями «Время» опубликовало все, что им написано: «В безбожных переулках» (2007), «Степная книга» (2008), «Асистолия» (2010), «Гефсиманское время» (2011), «Дневник больничного охранника» (2012), «Казённая сказка» (2012), «Дело Матюшина» (2013), «Карагандинские девятины, или Повесть последних дней» (2013). Лауреат европейской премии «Ангелус», Солженицынской премии и «Русского Букера», переведенный на многие языки, Олег Павлов (1970–2018) – «абсолютно самостоятельная и самодостаточная фигура в русской литературе: глубокий, самобытный, независимый художник» (Владислав Отрошенко).
Оглавление
Олег Павлов. Отсчет времени обратный
Совсем немного о нем…
Владислав Отрошенко. Он – в истории
Павел Басинский. Трудно быть большим
Валерий Былинский. Олегу
Юрий Петкевич. Скрещение судеб
Платон Беседин. Олег Павлов: в сердцевине света
Студенты Литературного института имени А. М. Горького (мастерская Олега Павлова, 2013–2018)
Студенты Литературной мастерской Олега Павлова (2015–2017)
Лилия Павлова. Совсем немного о нем
I. Потерянные рассказы. Проза
Взрыв
Апрель
Вор
Собачий вальс
Тайник
Советский рассказ
Митина каша
Конец века
Сны о себе
II. Классики и современники. Статьи
После Платонова
Черный передел
Русский человек в XX веке
Бессмертные исповеди
Без оправдания, или Комментарии к аду
Герой и злодейство
Господин сочинитель
Музыка жизни
Пути и тропы
Почему плакала девочка…
III. Уроки литературы. Опыт сопоставлений
Книга, которая изменила жизнь
Что такое литературное мастерство
О духовной силе искусства
Ответы на вопросы слушателей Высших литературных курсов
Гений, который хотел умереть. Об Андрее Платонове
Что скажет наша совесть?
Русская литература – это слеза
Монолог
Сила сострадания
Революция Солженицына
Слово при награждении Литературной премией Александра Солженицына
Лев Толстой: жизнь без смерти
Советская литература возвращается?
Правила
Пишите честно
IV. «Мне тяжело в этом времени…». Записи, сюжеты, памятки, дневники
Записи
Сюжеты
Памятки
Ашукинский дневник. 1995 год
Дневник 1998–2008 годов
Дневник. 2018–2014 годы [отсчет времени обратный]
Фото
Отрывок из книги
Со средины лета мы говорили с ним по телефону каждый день. Каждый божий день. Я сидел дома в гипсе на костылях – он порывался непременно помочь (его природа!) хорошими врачами, деньгами, всем на свете. И первое, и второе у меня было. А вот у него… Тогда, в июле 2018 года, я еще не мог предположить, что врачи нужны будут ему и что хороших в страшную минуту рядом не окажется. Я знал только, что от премии «Ангелус» денег у него почти не осталось. Помню, как он радовался, что отдал все долги: тот, кому приходилось вытаскивать из страшной болезни близкого человека, поймет меня. Он вытащил. Молча. Никому не жалуясь и не желая быть должным кому-либо из литераторов. Должны ему. И по сей день. Многие. Те, кому Олег Павлов помогал в литературной судьбе.
Начиная с сентября, когда уже случились первые толчки к смертельной черте (еще до больницы он перенес, как установили, на ногах два инфаркта), мы говорили уже по несколько раз в день. Часами. Разговоры наши не прерывались ни на один день и тогда, когда я очутился за семь тысяч километров от Москвы на острове, где восстанавливался после травмы. Мы говорили обо всем. О Литинституте. О больничке (павловское словцо). О придурковатых санитарах (ох как он умел шутить на тему этой самой больнички). О литературе (ох как точно он знал цену любого, кого читал). О задуманных новых вещах. Ну и, конечно, о моем перерезанном сухожилии. «Ты там давай, давай лечись, плавай больше!» Это он мне, уже выбросившему медицинскую трость, по вотсапу, с больничной койки, с иглами капельниц в венах… Господи Боже!
.....
Ушел Олег Павлов, русский писатель.
На похоронах Олега от нашей литературы было лишь несколько человек, но много пришло молодых красивых людей – его студентов. Олега любили. На лекциях в Литинституте он завораживал своей харизмой, послушать его приходили друзья студентов из других вузов. Он учил не просто «как писать», а впитывать и всю мировую культуру: фильмы, режиссеров, художников, музыку. В середине 90-х половина семинара в Лите тех лет начали печататься в «Новом мире», «Октябре», «Знамени» благодаря Олегу, который ходил в редакции журналов с рукописями не известных никому авторов, пробивал их, отстаивал. Андрей Геласимов вспоминает, как Олег выудил из самотека в «Октябре» его рассказ «Нежный возраст» и его опубликовали. А когда он пришел к Павлову домой, Олег показал ему стопку рукописей в метр высотой от пола. И он все это читал, чтобы найти что-то стоящее…
