Читать книгу Первая жена (сборник) - Ольга Агурбаш - Страница 1
Первая жена
Оглавление– Не поверишь, мы из койки по полдня не вылезали!
– Почему не поверю? Поверю… Любовница для того и нужна… Чтобы не вылезать из койки.
– Напрасно ты иронизируешь! Напрасно…
– Да брось ты! Все понятно… Ты о чем мне хотел рассказать-то?! А то мы все вокруг да около…
Давние друзья, Виталик и Саня, не виделись несколько месяцев. Жили они в разных городах и изредка созванивались. Они знали друг о друге главное, но до подробностей и душевных разговоров дело доходило редко, потому что телефон не располагает к истинной душевности, а встретиться им долгое время не удавалось. И вот наконец Виталий, приехав по делам в Москву, проигнорировал гостиницу, поселившись в загородном доме у Сани.
У Сани было все: богатый дом на большой территории, охрана, парк машин, персональные водители. Одну машину он выделил Виталию, и того возили в Москву то решать командировочные задачи, то совершать покупки, то просто любоваться городом. Красивые витрины, сверкающие проспекты, обилие дорогих автомобилей – все это настраивало Виталия на определенный лад. Он, прожив всю жизнь в провинции, привык довольствоваться малым, и хотя жил вполне достойно, все же до столичного уровня никак не дотягивал. А то, что он видел в доме друга, вызывало в нем искреннее восхищение. Не зависть и даже не желание сделать у себя дома что-то подобное… Нет, именно восхищение. Дом Сани, его работа, окружение, интересы, досуг, вся его жизнь были настолько другими, что Виталию и в голову не приходило примерить все это на себя, сравнить с собой, сопоставить… Просто у Сани – такой образ существования, а у него другой – вот и все. По Сеньке шапка, как говорится.
Оба они родились и выросли в небольшом городке Нижегородской, а тогда еще Горьковской, области. С детства дружили, пропадая во дворе то у одного, то у другого. Благо, дома располагались почти рядом: на краю улицы Виталькин, а через три дома, на другой стороне – Санин.
Матери их подругами не считались. Так, «Добрый день! Как поживаете?» Несколько холодно и не слишком заинтересованно. Дело, видимо, было в том, что статус их супругов разнился существенно. У Виталика отец работал в местных органах власти, занимая пусть не высокий, но все-таки пост в поселковой администрации. А у Саньки папа был, можно сказать, разнорабочим. Ни на какой службе долго не задерживался, выпивал, любил пошуметь… Деньги, правда, у него водились. Выращивал он на огороде картошку и другие овощи, продавал кое-что на рынке. Зимой держал кроликов, а кролик, как известно, ценен и мясом, и мехом. Так что какой-никакой доход, а имел. Правда, не столько он, сколько жена его Анна, Санькина мать, в основном на огороде трудилась. Она же и за скотиной смотрела, и дом содержала в порядке, а сам хозяин – Семен Петрович – все больше руководил ею да к бутылке прикладывался. Понятное дело, отцу Виталия он был не ровня. Но для пацанов все эти дипломатические тонкости не имели никакого значения, у них были свои интересы, задачи и планы. Сбегать на речку, починить велик, раскопать зарытую прошлой осенью банку в Санькином огороде. В банке были сложены значки, старые батарейки, несколько мятых рублей, много мелочи и фотография Юльки Дорониной, в которую они оба были немного влюблены с первого класса.
Банка пролежала под яблоней всю зиму, и ребятам было интересно посмотреть, все ли в ней сохранилось, как выглядит Юля на фотографии, не улетучились ли деньги. В глубине души они надеялись, что деньги каким-то волшебным образом приумножатся… Однако вслух говорили:
– Вдруг что-то с деньгами? А может, кто зимой выкопал и забрал? – тревожился Виталик.
– Не боись! – бравировал Санька. – Я каждый день бегал смотреть. Под яблоней снег всегда лежал нетронутый. Да и кто знает, что мы туда клад закопали?!
Виталик все же сомневался. Да, никто не знает… Хотя… Когда он в тот осенний вечер пришел домой, весь перепачканный землей настолько, что мама еле-еле ботинки от грязи отмыла, а брюки так и не отстирала до конца, он, оправдываясь, сказал, что, мол… мы там… во дворе у Саньки… что-то зачем-то закопали… Оттого он и грязный такой. Но вряд ли мама помнит. И вряд ли пойдет копаться в соседском огороде. Конечно, она могла и отцу рассказать, но тот уж точно не пойдет. Если только при случайной встрече с Санькиным отцом мог сказать:
– За детьми следите повнимательнее… Чем они на вашем дворе занимаются…
Но видимо, не сказал ничего… Скорее всего, и вправду, ничего не знал, потому что Санькин отец Семен Петрович ни лояльностью, ни вежливостью не отличался. С ходу бы надрал Саньке уши. И не потому, что нельзя в огороде своими пацанскими делами заниматься, а потому что какой-то там сосед, пусть даже уважаемый, позволил себе сделать ему замечание.
Амбициозен был Семен Петрович. Имея завышенную самооценку, он никак и ни в чем не сумел реализоваться в жизни, и лишь в своей семье самоутверждался так, как мог. А мог он только одним способом: непомерно требуя внимания к своей персоне, руководя где надо и где не надо и ожидая беспрекословного выполнения своих далеко не всегда умных и нужных указаний. Чуть что не по его, мог заорать, заматериться, поднять руку на жену и даже замахнуться табуреткой на Саньку. Пока тот был в начальной школе, он отца побаивался и старался избегать лишних контактов с ним: попозже прибежать домой, побыстрее юркнуть в кровать… Со временем ситуация изменилась. Но это со временем…
А пока ранней весной ребята решили выкопать заветную банку. Снег лежал плотно. Он только-только начал подтаивать и в местах сугробов пока еще был спрессован и тяжел. Ребята, взяв лопату, дошли до земли, а дальше копать не решались. Во-первых, и со снегом-то устали, а во-вторых, земля казалась просто каменной. К тому же они заспорили, в каком именно месте нужно копать. И их представления о месте раскопок расходились где-то на полметра, а то и больше.
Решено было закидать все заново снегом и ждать оттепели.
Деньги они осознанно закопали: чтобы за зиму не потратить. А собрать им нужно было значительную сумму – на фотоаппарат. Конечно, денег было еще очень и очень мало. В основном финансы вносил Саня. Он, помогая отцу прошлой осенью торговать на рынке, заработал ни много ни мало, а четыре рубля с мелочью. Семен Петрович не был прижимистым. Всегда сыну запросто давал то на мороженое, то на пряники, которые ребята обожали. А уж за помощь на рынке – это святое! И Саня рос щедрым пацаном. Всегда угощал Виталика то леденцами, то семечками, купленными у бабушки Мани под магазином, а то и халвой, которую огромными кусками завозили в их сельмаг раз в месяц и которую толстая продавщица Лиля с трудом кромсала огромным тесаком, ругаясь при этом нещадно. Халва пахла подсолнухами так, что кружилась голова. Ребята терпеливо ждали, глотая слюньки и наслаждаясь сочным ароматом семечек.
Виталик же совершенно иначе относился к сбору средств. Он жадно контролировал процесс закладки и ревностно следил, сколько монет и бумажек опускает его дружбан в стеклянную утробу. Сам же внес изрядно помятый рубль и двадцать восемь копеек медяками.
За зиму удалось еще кое-что скопить по мелочи, и ребятам не терпелось пересчитать их общее богатство, а, возможно, даже, если наберется много монеток, то поменять их в магазине у тети Лили на бумажный рубль.
Фотоаппарат они тогда так и не купили. Деньги ушли на ремонт старого велосипеда, доставшегося Виталику от старшего двоюродного брата. Сначала куда-то подевался насос, а без насоса как? Потом звонок перестал звонить окончательно, и никакие попытки его реанимировать к успеху не привели… Затем пружина под сиденьем вышла из строя, и эту поломку осилить ребята тоже не смогли. Поволокли велосипед в ремонт, где и расплатились почти всеми накоплениями. Ну на мороженое, конечно, хватило, а вот на фотоаппарат – уже нет.
– Саня, а помнишь банку?
– Какую банку? – Саня с трудом вышел из своего романтического воспоминания и с недопониманием посмотрел на друга.
– Ну ту… которую мы с тобой в саду закапывали?
– А! Банку?! Помню, конечно! Только к чему ты сейчас?
– Не знаю… Вспомнилось детство почему-то… Знаешь, у меня в последнее время все чаще ностальгические приступы какие-то случаются. Как начну вспоминать наши проказы, игры… И смакую подробности, и перебираю в голове то слова, то движения. Кто куда повернулся, кто как посмотрел… Помнишь Юльку Доронину?
– Юльку? – Саня поморщился, напряг лоб. – Это которая ушла от нас в восьмом классе?
– Ну да! Она!
– Помню. И что? – Саню начало вдруг раздражать неуместное воспоминание друга. Он-то с ним совсем другими мыслями мечтал поделиться, а тот своими полузабытыми историями напрягает.
– Так… Ничего… Ты извини, я перебил твою мысль… Что-то ты мне говорил про Наташу, по-моему….
– Да. Про Наташу! И даже не про нее, а про мои ощущения, про мое отношение к ней. Я так влюбился тогда! Ну просто голову потерял!
– Да помню я прекрасно тот период. Работа – по боку, семья заброшена, Майя в слезах! Я же тогда приезжал в Москву часто.
– Так меня вся эта влюбленность тогда закружила!
– А к чему ты? Все уже определилось. Все вроде бы логично. Влюбленность переросла в любовь. Родилась новая семья. Как было принято говорить в советское время? Новая ячейка общества! Майю только жалко… Детей…
– А что их жалеть-то?! – взвился вдруг Саня. – Сама Майка, по-моему, не особенно-то и жалеет… А дети? Ну что дети? Разве я их бросил? Нет, конечно! Они и в гостях у нас часто бывают, и содержу я их по-прежнему.
И хотя говорил Саня очень энергично, уверенности в голосе не было. Да, он искренне поведал другу о своем общении с детьми, и тем не менее от Виталия не укрылось некое сомнение. И тень на лицо Сани упала, и глаза он опустил…
Виталий взял в руки альбом. Это были фотографии новой жизни друга. Вот он с молодой женой на пляже, вот в окружении каких-то людей – то ли вечеринка, то ли прием высокосветский. Вот они вдвоем позируют фотографу где-то в студии. А на следующей странице она – новая жена – крупным планом, и через пару страниц – опять она. Виталик заскучал:
– Слышь, Сань! – Виталий отложил альбом. – А давай наши старые фотки посмотрим. Помнишь, ты собирал… еще доармейские, и потом тоже… много было интересных событий. Наверняка у тебя сохранились.
– Конечно! Вон возьми – второй альбом снизу… И третий тоже… Синий.
Мужчины находились в библиотеке у Сани. Тот очень уважительно относился к книгам и частную свою библиотеку собирал с любовью, размахом и даже неким шиком, если такое слово применимо к библиотечному делу. Продумал он все: мягкий свет, теплые ковры, глубокие кресла и всякие мелочи в изобилии – блокноты, ручки, закладки. Хотел картотеку завести, но руки пока не дошли, хотя мысль об упорядочении книгохранилища присутствовала у него всегда.
Книжных шкафов здесь было много, причем как закрытых, за стеклом, так и стеллажей. Книги Саня не просто любил, не просто собирал. Он их лелеял. Сохранились у него еще со студенческих времен многие тома Философского наследия, редкие издания Монтеня и даже несколько книг, обладающих букинистической ценностью: растрепанные, потертые корешки, полуистлевшие пожелтевшие страницы, карандашные пометки на полях, сделанные еще в ту пору, когда ручек не было и в помине…
Кроме того, масса специальной литературы по многим отраслям человеческого знания: от азов строительства и правил дорожного движения до красивейших изданий по организации ландшафтных работ и отделки интерьера. Ну и, конечно, художественная литература, и детективы, и томики стихов. Стихи-то в основном Майя читала. Она и наизусть много знала, и сама писала под настроение. Детям зачастую вместо колыбельной читала нараспев Цветаеву или Ахматову… Причем так искренне и просто читала, что Саня иной раз, слыша эти стихи, напевным полушепотом обращенные к детям, замечал, что у него наворачиваются слезы… Неожиданные, абсолютно не свойственные ему… Он, лишенный романтизма и сентиментальности, как ему казалось, реагировал на тихий звук Майкиного голоса и готов был расплакаться от переполняющего его чувства какой-то вселенской любви ко всему живому.
А Майя после развода даже книг не взяла с собой. Так, чисто символически: пару-тройку поэтических сборников. Она альбомы с фотографиями просила, а он не дал. Просто не разрешил взять. Без объяснения.
– Почему, Сань? – сквозь слезы спрашивала она. – Там же мои фото… и детей… и наши общие. Они в такой же степени принадлежат мне, как и тебе!
– Я сказал: нет! – орал он. Он почему-то во время всего периода развода был очень нервным и даже как-будто обижался на Майю за этот самый развод. Хотя почему на нее-то? Она-то в чем виновата?
Это же он влюбился! Это же он не захотел сопротивляться свежему чувству! Это он голову потерял! Это он целыми вечерами разговаривал со своей возлюбленной по телефону, не обращая никакого внимания на потухший взор жены! Это он спровоцировал и семейный конфликт, и раздор, и разлад, и развод! Майя-то как раз ничем не провинилась перед ним. Она продолжала вести хозяйство, заботиться о детях, ходить на работу. И с фотографиями этими! Тьфу ты! Вспомнилось вдруг, как просила она у него разрешения забрать свадебные снимки и снимки детей, когда они были маленькие, и общие их семейные фотографии – за столом, на природе, в поездках.
– Нет! – кричал он. – Затеяла развод? Вот и уходи! Уходи ни с чем! Сама захотела разводиться, нечего теперь за прошлое цепляться. Не очень-то дорого тебе, как видно, наше прошлое, раз ты предпочитаешь семью разрушить!
– Саш! Ты слышишь себя? Ты слышишь, что ты говоришь? – Она уже вовсю плакала, не стесняясь ни своего красного носа, ни гнусавого голоса, ни вконец вымокшего платка. – Как это я предпочитаю разрушить?! Ты полюбил другую женщину и хочешь строить с ней отношения! Почему ты на меня перекладываешь решение о разводе?
– Да потому! Потому! Что тут непонятного? Что?! Ну влюбился! И что из этого? Разве это основание для развода? Влюбленность – одно, семья – совсем другое! Это параллельные прямые! Они не пересекаются! Понимаешь ты? Не пе-ре-се-ка-ют-ся! – он наливался краснотой, становясь похожим на Деда Мороза. И в прошлой жизни, в той счастливой жизни, которая закончилась однажды и навсегда, Майя искренне бы повеселилась и подшутила над его внешним видом и даже сфотографировала бы, а потом бы пририсовала шапку и бороду, и они с детьми придумали бы стенгазету к его дню рождения под названием «Папа бывает разный» или еще что-нибудь в этом роде. Они постоянно подшучивали друг над другом, подсмеивались и никогда не обижались.
Сейчас он сидел злобный, гневный, раздраженный в своей непонятной обиде и агрессии.
– Саша! К сожалению, прямые пересеклись. И точка пересечения – ты! Как ты представляешь себе нашу совместную жизнь после всего?
– А что особенного? Тысячи семей так живут! Мужья остаются в семье, имеют любовницу. Всех все устраивает. Это только ты у нас такая особенная! Ты-то почему не могла потерпеть мой роман? Сразу: развод, развод! Все терпят, а ты не можешь?!
– Саш! Я не могу это обсуждать! Это даже не унизительно! Это цинично!
– Что? Что? – он округлял глаза и с каждым словом багровел еще сильнее. В какой-то момент Майя даже испугалась: а не скачет ли у него давление? Уж слишком перевозбужден он был. – Ты еще мораль мне прочитай! Ты еще в полицию нравов запишись и повоспитывай меня! Кто тебе дал такое право судить меня: цинично, унизительно! – передразнил он. – Слова-то какие нашла! Это для меня развод унизителен! Это для меня было шоком твое предложение развестись! Еще непонятно, кто кого унизил!
Она тогда молча вышла из библиотеки, а он кричал ей вслед:
– Никаких фотографий! Никаких книг! Ничего не смей забирать! Слышишь? Ничего!
Пока Виталий искал альбом, Саня вдруг вспомнил Майю и себя в тот день, когда он отказал ей. Вот дурак! Ну чистый дурак! Сейчас он даже никакого объяснения не мог найти своему тогдашнему гневу.
– Виталь! А дай-ка мне вон те два альбома. Да, да, эти… Серый и лиловый… бархатный.
Виталик передал, и Саня, перевернув первую страницу, застыл над простым черно-белым снимком, откуда с искренней любовью смотрели на него два юных счастливых лица… Это они с Майей в день свадьбы. Улыбки, глаза, наполненные истинной радостью. Он украдкой взглянул на богатую рамку, стоящую на рабочем столе. Вторая его свадьба. Роскошные наряды, нарочито дорогие украшения, победоносный взгляд молодой супруги, чуть с прищуром, с хитринкой в улыбке, и он сам – самодовольный мужик, любующийся своим выбором.
Сравнивать было нелепо. Нелепо, бессмысленно и больно. Нелепо, потому что нельзя сравнить то, как жили двадцать с лишним лет назад и какая жизнь сейчас. Бессмысленно, потому что молодой пацан в двадцать с небольшим и зрелый мужик, которому далеко за сорок – это два разных человека. А больно… Больно потому, что там была любовь. Только и всего. Чистая, искренняя, всепоглощающая… Можно обмануться. Можно придумать тысячи объяснений и оправданий, можно закрыть глаза и ничего не сравнивать… Только нельзя не чувствовать. Там – энергия счастья, бьющая через край, за границы этих старомодных размеров десять на пятнадцать, за границы старых страниц. Он помнил дрожь Майкиной руки, когда она, стоя перед торжественным залом ЗАГСа, шептала ему:
– Я так волнуюсь, так волнуюсь! Боюсь, у меня голос пропадет. Спросят меня, согласна ли я стать твоей женой, а я и сказать ничего не смогу.
– Как это не сможешь? – заволновался он. – Так ты хоть кивни в знак согласия!
– Кивнуть смогу, – пролепетала она. – Только, по-моему, кивок не считается.
– Так, тихо! Нам через минуту заходить! Вон у ребят вода! Виталий, дай бутылку, пусть Майя пару глотков сделает…
Виталий выступал свидетелем и был очень горд своим статусом. Подготовился он к торжеству очень основательно – красная лента со словом «свидетель» через плечо, у стены портфель с реквизитом, как полушутя называл он арсенал средств, приготовленных для процедуры регистрации. Вода, шампанское, шоколад, зонтик, носовые платки, личный фотоаппарат и прочие необходимые мелочи.
Майя успела сделать несколько глотков, двери распахнулись, и под торжественную музыку они вошли в сияющий зал.
Фотографии, которые разглядывал Саня, были сделаны Виталием как раз после того, как молодые обменялись кольцами… Майя и Александр не ожидали вспышки, они не позировали, не пытались «сделать лицо» или «принять вид». Виталий просто поймал миг истинного счастья… Какие слова-синонимы есть у понятия «счастье»? Удовольствие, радость, удовлетворение, умиротворение, восторг, наслаждение? Или все вместе они и являются составляющими счастья?
Та, другая фотография, на столе, никоим образом не приближала ни к одному из перечисленных ощущений. И Саня впервые вдруг остро ощутил именно эту разницу и почувствовал диссонанс, досаду какую-то… Но почему? Почему? Он же по любви женился во второй раз! Он же сам выбрал, сам захотел, сам придумал сценарий свадебного торжества! Он был в тот день всем доволен!
– Виталь! Смотри…
– А? Что? – Виталий перелистывал старые альбомы и так увлекся, что не сразу откликнулся на зов друга.
– Подойди, сравни два снимка! – и Саня поставил их рядом.
Друзья молча смотрели, потом Саня поднял повлажневшие глаза на друга:
– Ну? Что скажешь?
Виталий только покачал головой:
– Ничего не скажу… Несравнимые вещи, Саня!
Саня молча встал, прошелся по кабинету, потом, подойдя к бару, достал бокалы, коньяк.
– Неохота на кухню за закуской идти… А тут только шоколад. Не возражаешь?
Виталий не возражал. Многозначительно чокнулись, молча выпили, думая каждый о своем. Потом Виталий возобновил разговор:
– Ты что-то про влюбленность начал. Извини, перебил.
Саня махнул рукой:
– Да глупость какая-то получается!
– Что ты имеешь в виду? Почему глупость?
– Влюбленность эта дурацкая!
– Ну вот! То восторг, то печаль. Сань, что с тобой?
– Разбередил ты мне всю душу этими снимками… Знаешь, в суете жизни как-то затуманивается взгляд, тускнеет. Хорошего уже не замечаешь, привыкаешь к человеческому теплу, как к должному. И неинтересно вроде бы уже становится, обыденно, скучно… А тут вдруг – яркая красота! Новое чувство! Смелые желания!
– И что? К чему ты?
– Да к тому, что новое чувство приедается гораздо быстрее, чем ты можешь себе представить. А желания, будучи удовлетворенными, истощаются. Вот я сейчас посмотрел на нас с Майкой молодых и с ужасом – ты понимаешь? – с ужасом сам осознал, что я потерял.
– Ну ты же вроде бы сам… такое решение принял?
– Да какое решение? Какое? О разводе с Майкой?
– Ну да! И о разводе, и о новом браке… Разве нет?!
– Ой, да при чем тут «сам – не сам». Кто принял? Что принял? Я же тебе не о действиях говорю! О чувствах! Понимаешь? Вот смотри! Смотри! – и Саня вновь и вновь хватал фотографии и, жадно вглядываясь в них, внушал другу:
– Казалось бы, и там, и там только начало семейной жизни! И там, и там свадебная церемония! Но здесь – искренность и любовь! А тут? Что тут? – он ткнул пальцем во второй снимок.
– Ладно, Сань! Что ты сравниваешь? Между этими кадрами почти двадцать лет жизни! Ты стал другим. Понятно, что и состояние твое внутреннее другое. Не можешь же ты чувствовать себя так же, как в двадцать лет.
– Не могу. Это точно.
Он как-то резко сник, перегорел как будто, устал.
– А что Майка? Где она сейчас? – спросил Виталий.
Ответа не было.
– Видитесь вы с ней? Нет?
Саня молчал. То ли не слышал вопросов друга, то ли слышал, но не желал отвечать.
* * *
Сказать, что Майе было тяжело, это не сказать ничего. Тяжело, плохо, страшно, сложно! Какими словами можно передать то, что она переживала?
Ну вроде бы подумаешь, развод? Сплошь и рядом! Ничего экстраординарного! Тысячи людей разводятся, расходятся, разъезжаются, начинают новую жизнь, строят взаимоотношения с другими людьми. Ничего необычного! Грустно, конечно, это. Непросто, но не смертельно.
Майе же казалось, что она умерла. Оболочка телесная существовала еще кое-как, а внутренне она будто бы затаилась, затихла и еле дышала. Сначала она кинулась в псевдохозяйственную деятельность. Вернувшись в старую квартиру, которую они с Саней оставили в непригодном состоянии, переехав в загородный дом, Майя начала тотальную уборку и даже затеяла было ремонт… Но очень быстро выдохлась, опустилась на диван и практически месяц не вставала с него. Ну в туалет, понятно… Телевизор не работал, радио она не любила.
Лежала целыми днями, иногда листая старые журналы, непостижимым образом сохранившиеся на антресолях с незапамятных времен. Иной раз ей казалось, что сегодня у нее много сил, прямо прилив какой-то энергетический. Тогда она бралась за старый хлам и выволакивала его к мусоропроводу. Но энтузиазм внезапно кончался, она вновь валилась на диван и каждый раз натыкалась на одну и ту же мысль: надо бы поменять постельное белье. Но фраза эта, звучащая у нее в голове, неизменно проваливалась куда-то глубоко и до действия никак не доходила. Это ж надо было встать, достать из шкафа свежий комплект, снять старое, переодеть в новое… Но и это еще не все. Потом грязное белье надо было собрать в кучу и нести в прачечную. На такое не то что сил, даже мыслительной энергии не хватало. Стиральной машинки в их старой квартире не было, а о стирке руками не могло быть и речи.
Майя смотрела на потрескавшийся, посеревший от времени и пыли потолок, на выцветшие шторы, устаревшую люстру и никак не могла взять в толк: как получилось, что она оказалась в этой старой, запущенной квартире? Почему она одна? Где дети? Муж? Куда подевалась ее семейная жизнь? У них же отличный дом, перед домом зеленая лужайка и уютная беседка во дворе, у них есть все, что нужно для счастливой жизни. Почему она вдруг оказалась вне привычного для себя образа существования?
Мозг придумывал какие-то отговорки, какие-то объяснения, пока она вдруг сама себе не признавалась, будто бы вспоминая неприятную мысль: «Ах, да! Мы же развелись!» И тут же опять непонимание: «Как развелись? И что делать теперь? Как жить?» Жить, лежа на диване и глядя в потолок, ее не устраивало. А ни на что другое не было ни сил, ни желания.
Заходила соседка Марина, приносила продукты.
– Эй, подруга! – Маринка была бодра, бесцеремонна и очень преданна Майе.
Они жили в соседних квартирах с детства, дружили еще девчонками. Потом Майя, выйдя замуж, уехала жить к мужу, а Маринка так и жила безвылазно в их изношенной девятиэтажке. С мужем, со взрослой дочерью, которой все никак не удавалось выйти замуж, хотя она стремилась туда безудержно.
Когда Майя, бледная, несчастная, с огромными баулами и неподъемным чемоданом, появилась на их лестничной площадке, Марина вопросов задавать не стала:
– Ой, Майечка вернулась! – она вытерла руки о полотенце, перекинутое через плечо, и ринулась помогать с вещами. – Ты погоди пока разбирать-то! Давай сначала пыль по всей квартире соберем, окна помоем, проветрим кругом! У тебя ж вещи-то небось богатые, нельзя их так сразу в старую пыль.
И она, невзирая на сопротивление подруги, взялась за тряпку. Майя поначалу тоже вроде бы зажглась идеей уборки, но… увы. Вещи так и не были разобраны, и, сколько Марина не порывалась помочь их распаковать и развесить, Майя вяло махала рукой и устало отнекивалась:
– Ой, Мариночка, не сейчас! Что-то сил нет.
Марина заходила каждый день, носила еду, проветривала квартиру. Состояние подруги вызывало у нее сначала сочувствие, потом недовольство, затем раздражение и в конце концов сильную тревогу.
– Так, Майка, все! Подъем! Давай мыться, переодеваться! Потом чай будем пить. Я вон торт купила. Захотелось чайку попить… знаешь, не просто так, а со вкусом, по-настоящему! Вставай, вставай! Я уже воду включила, ванна набирается… – и она, не слушая возражений, волокла полуживую подругу в ванну, меняла постельное белье и бежала заваривать чай.
По дороге заглянула в ванную, все ли нормально. Майка лежала в клубах пены с закрытыми глазами.
– Ну как водичка? Не холодно?
– Хорошая вода, спасибо!
– Ну лежи, лежи! Наслаждайся!
Пока шумел чайник, Марина набрала номер Сани. Мобильного она не знала, а вот домашний помнила наизусть. Уж сколько лет они с Майкой перезванивались, и не захочешь, а запомнишь.
К телефону подошла какая-то женщина. То ли жена, то ли прислуга. Спросила: «Как вас представить?» Марина представилась официально: «Марина Ильинична».
Саня не брал трубку долго. Марина успела и чай заварить, и заглянуть еще раз к Майе.
– Я слушаю! – раздалось вдруг официально и сухо.
– Саша, добрый день! Это Марина, соседка Майи по старой квартире.
– Да, Марин!
– Саш! Я не хотела тебя беспокоить. В конце концов, это ваше семейное дело… Только волнуюсь я за Майку…
– А что с ней?
– Плохо, Саш! Не ест толком, не выходит из дома. Целыми днями только лежит. Худая, бледная!
Он молча слушал.
– Сань! Помоги чем-то… Ну не знаю… Может, доктора посоветуй или какую-то помощницу по хозяйству пришли. Я пытаюсь помочь ей с уборкой, но сам понимаешь… У меня и работа, и семья своя. Я и так у нее каждый вечер бываю. Только толку от меня мало.
Он по-прежнему молчал.
– Саш, ты не молчи! Саш! Вы прожили больше двадцати лет. К кому мне обращаться, как не к тебе? Вдруг какая депрессия у нее или, не дай бог, болезнь серьезная.
– Марин… – он все же ответил. – У меня теперь другая жизнь. Что я могу?
– То есть как это «что могу»? – Марина вдруг разгорячилась. До сих пор она говорила тихо и более-менее уравновешенно, а после этих слов разволновалась и перешла на повышенный тон: – Что значит «не могу»? А кто ей поможет? Где Виктор? По заграницам мотается? Где Светлана? В женихах запуталась? Никто мать навестить не может?! Жила-была семья и все! Нет никого! Хоть криком кричи, хоть помирай!
– Марин! Ты перегибаешь палку! Дружишь с Майей – дружи, а в чужую семью не лезь!
Он пытался еще что-то внушить ей в своем благородном, как он считал, порыве, но она со свойственной ей бесцеремонностью отчеканила чуть ли не в приказном порядке:
– Имей совесть, Саня! Пришли уборщицу и врача! И детей научи, как надо в беде относиться к родителям!
Потом добавила чуть мягче:
– Ты классный мужик, Саня! Всегда ты уважение во мне вызывал. Имей совесть!
И, не дожидаясь ответа, повесила трубку.
За чаем Майя спросила подругу:
– С кем это ты так жарко спорила?
– Я не спорила. Я вызывала тебе уборщицу и врача.
– Мне? Зачем? Я не просила.
– Ну и что, что не просила! А я вызвала. Хватит дурака валять! Ишь, чего удумала: в глазах ни жизни, ни мысли!
Майя вяло махнула рукой:
– А зачем она мне?
– Кто? – удивилась Марина.
– Не кто, а что… Жизнь. Зачем она мне?
– Так… Все понятно! Я, конечно, не врач, но сдается мне, подруга, что накрывает тебя депрессия.
– Да и ладно…
Майя без аппетита ковыряла торт, без всякого желания пила чай, и было понятно, что все, что бы она ни делала сейчас, ей в тягость.
Марина, собираясь уходить, крикнула с порога:
– Белье забираю! Постираю в машинке. А гладить сама будешь!
Майя не ответила, продолжая крошить и без того разваленный на мелкие части кусок торта.
– Марин! – вяло отозвалась Майя. – Возьми торт. Мне не съесть. Я и кусок-то не одолею. Куда мне столько?!
– Оставь! Завтра, надеюсь, уборщица придет. И доктор обещал быть. Угостишь их.
* * *
Саня прислал не только женщину-помощницу по хозяйству, но и двоих рабочих. Они, не слушая Майю, споро измерили дверные и оконные проемы, записали все размеры, сорвали старые обои и плинтуса. Майя только руками разводила и молча наблюдала за процессом.
Через два дня те же рабочие с той же женщиной уже клеили обои, меняли ковролин, прибивали новые наличники, обновляли проводку. К концу недели квартира приобрела вид не просто свежий, а поистине новый.
– Хозяйка! Выбирайте светильники, шторы! – весело командовали рабочие, которые на привычных работяг не были похожи. Чисто одетые, уважительные, быстрые. «Как в сказке», – подумала Майя.
– Шторы? – она в недоумении пожала плечами. – Куда я за ними пойду? Где искать?
Женщина-помощница, имя которой никак не удерживалось в Майиной голове, хотя она неоднократно им интересовалась, сказала просто:
– Давайте я вам принесу образцы тканей. Вы только выберете, а у меня подруга есть, она за пару дней сошьет.
– Да? Ну хорошо… А люстру?
– Майя Михайловна! Может быть, вы решитесь прогуляться? Я бы вам составила компанию. У вас же, кажется, недалеко есть хозяйственный магазин?
– Хозяйственный? Да я уже и не помню… Сколько лет не жила в этом районе. Хотя вроде бы да… Был… Раньше, по крайней мере. Три остановки на автобусе.
– Ну вот! Давайте с вами съездим! Там наверняка что-то можно выбрать…
* * *
Майя верила и не верила в преображение. С одной стороны, ничего подобного она делать не собиралась. С другой, приятно, конечно, что теперь можно жить в нормальных условиях. Жить, правда, не очень хотелось. Врач почему-то не ехал. А самой куда-то выбираться не было ни сил, ни желания.
Ни с того ни с сего приехал Саня. Зашел в дом с полными сумками, заполонил собой все пространство, чем вызвал у Майи шок.
Она было засуетилась сначала, кинулась на кухню что-то на стол накрыть… Но как-то опять быстро устала и села на диван, не в силах двигаться.
Саня что-то говорил, разбирал сумки, деловито убирал продукты в холодильник, придирчиво осматривал ремонт, а Майя сидела молча и наблюдала за передвижениями бывшего мужа. Тот был немного смущен, толком не очень понимая, как себя вести. Он уже и хозяином здесь не был, и в то же время создавалось впечатление, что ответственность за Майю до сих пор лежит на нем. Хотя почему? Развелись, разъехались, прервали супружескую связь. Почему он должен отвечать за бывшую свою жену? У него теперь новая жена, новая семья. Но все эти его самоуговоры рассыпались в прах при взгляде на Майю. Перед ним сидела побитая жизнью некогда любимая женщина. И была настолько искренна в своем страдании, что скрывать это не имело смысла. Да и как скрыть? Как скрыть синеву под глазами, бледность похудевших рук, ссутуленные плечи? Как скрыть слезы, непрерывно бегущие по щекам, тусклые волосы, безжизненно и бездарно собранные в небрежный хвост? Полное безволие и отсутствие жизненной силы? Это можно скрыть? Да и зачем? Они знают друг друга тысячу лет. Что им скрывать?
– Май… Ты это… давай собирайся…
– Куда? – она вскинула на него мокрые глаза, и он внутренне содрогнулся от нестерпимой жалости.
– Не получается привезти врача на дом. Тебя сегодня примут в клинике. Я договорился. Хороший врач. Мне Валька посоветовал. Он ему здорово помог… ну тогда… помнишь… когда у него сын погиб…
Майя молча кивнула, мол, помню, конечно, как не помнить, вместе хоронили Пашку, Валькиного сына. Валентин с Ниной, давние друзья Сани и Майи, обожали единственного своего сына. Пашка погиб абсолютно нелепо. Его сбила на переходе машина. Водитель скрылся, не оказав никакой помощи, и паренька спасти не удалось.
– Он и самого Валю тогда привел в чувство, и Нине тоже помог.
Нина – супруга Вали – была на грани серьезного психического расстройства. И действительно, Майя вспомнила, что какой-то волшебный врач помог тогда этой паре выйти из состояния горя. Видимо, к тому же врачу собирался ее везти Саня. Только непонятно: зачем? Вале с Ниной – понятно. А ей, Майе, абсолютно никакой врач не нужен. Живет она себе тихо-спокойно, никого не трогает, ничего не делает… И ладно. У нее и жалоб-то никаких нет, чтобы к врачу можно было бы обратиться. То, что ее оставил муж после стольких лет совместной жизни? Разве это жалоба? Это никакая не жалоба! Это крик страдающей души! Это боль тяжело раненного сердца! Это медленное умирание, вялое угасание и нежелание быть, жить… К кому можно с этим? Ах, как раз к этому врачу?!
– Сань… – слезы лились непрерывно. Она их уже и не вытирала. – Сань… Зачем ты так? – Она еле выдохнула эту фразу. Ком в горле мешал говорить.
– Что? Ты про врача?
Она еле прошептала:
– При чем тут врач? Зачем ты так со мной?
Он поморщился. Потом схватился за голову, потер виски. Прикрыл глаза и после паузы, глубоко вздохнув, ответил:
– Не начинай, ладно? Ты же сама… Май, ты вспомни…
* * *
Она вспомнила. Да, он прав. Он всегда прав, ее Саня… Это на самом деле она сама, скорей всего, и подвела ситуацию к тому, что произошло. Как бы нелепо и немыслимо это ни звучало…
Если коротко сформулировать сюжет истории, то можно уложиться в несколько фраз: встретились – влюбились – поженились – родили детей и далее по той же схеме. А если подробно… Подробно не выдержало бы сердце. Детали Майя опускала…
Врачу, к которому она все же покорно отправилась, Майя поведала историю своей сломанной семейной жизни очень оригинально. Во всяком случае, это он так выразился после Майиного рассказа.
Рассказ выглядел так:
– Я понимаю, что сама подвела мужа к решению о разводе…
– То есть как… сама? Вы хотели развестись?
– Не знаю, чего я хотела. Просто на каком-то этапе меня перестали интересовать интимные отношения.
– Так…
– Меня перестали, а его нет. Я понимала, что нужна замена. Не может же человек воздерживаться! И не должен.
– Так…
– Женщину, которая ему понравилась, я сразу почувствовала. Более того, всячески содействовала развитию их отношений.
– То есть?
– Ну, всегда выходила из комнаты, если понимала, что она ему звонит и им надо поговорить… Не упрекала его за позднее возвращение домой…
– И что?
– Думала, что ограничится у них контакт сексом. А когда их встречи стали для него значимыми, я поняла, что чувство нарастает, трансформируется в привязанность, в любовь. Началась ревность…
– Это понятно…
– Да вот, собственно, и все. То есть я своими руками все и сделала. Он влюбился, развелся со мной, женился на ней… Мне очень больно, плохо, тяжело… Я не допускала мысли о разводе, не представляла жизни вне семьи. Думала, что поступаю благородно: сама не сплю с ним, зато проявляю заботу о нем, позволяя секс на стороне…
– Очень оригинально… Очень… Пожалуй, впервые я сталкиваюсь с таким нестандартным мышлением. Вам бы пораньше ко мне прийти…
Майя удивленно вскинула на него привычно мокрые ресницы:
– Что вы имеете в виду?
– Я сожалею, что вы не попали ко мне в тот момент, когда почувствовали утрату интереса к интимной близости. В тот момент мы бы и интерес восстановили, и семью бы сохранили…
– Да я же… семью не собиралась… разрушать… Так получилось.
– Ну что теперь говорить? Хорошо, что сейчас обратились. Справимся мы с вашим состоянием. Справимся! Как птица будете порхать по жизни!
Майя усмехнулась с большим сомнением. Однако напрасно. Доктор взялся за нее мягко, но в то же время профессионально и, как выяснилось в последующем, весьма эффективно.
* * *
– Саня! Как поживаешь? – теперь Виталий стал звонить другу довольно часто.
– Нормально все! Как ты? Когда в наши края?
– Да собираюсь в конце недели!
– Отлично! Увидимся! Затеял я баню строить. Покажу тебе проект, обсудим!
– Проект? У тебя, наверное, не баня, а целый дворец!
– Зря смеешься! Да, масштабы у меня не маленькие. Там и зона отдыха будет приличная, и биллиардная. На втором этаже планирую две гостевые комнаты обустроить… А еще веранда открытая… Ну чтобы летом чай из самовара…
– Ну молодец! Фундамент уже заложил?
– Да, работы начались. Приезжай! Есть, что показать!
– Хорошо! Послушай, Саня, я вот что хотел спросить… – замялся Виталий.
– Ну? Спрашивай!
– Давно ты Майю не видел? Как она поживает?
– Видел как-то… С ремонтом помог ей, к врачу направил… А почему ты спрашиваешь?
– Знаешь, долго я думал о тебе, о вас… Да и обо всех нас… Неправильно это!
– Что неправильно? Ты о чем?
– Ну ты пойми: ты – мой друг детства, юности… Ну и вообще друг всей жизни. И она – твоя жена – ну, бывшая уже теперь жена… Майя, я имею в виду, тоже стала мне другом. Двадцать пять лет или сколько там мы знакомы? Мы уже не просто знакомы. Пуд соли съели за это время. Так, кажется, принято мерить дружбу.
– И что?
– Да то… Выходит дело, когда мне или моей семье нужна была помощь или поддержка, Майка всегда была рядом. И ты, и она, вы безотказно всегда содействовали. Денег в долг или связи какие поднять, или, помнишь, отца моего в больницу определить… Это же все вы. А еще: как она мне с матерью помогла, когда хоронили… Прилетела самая первая, со мной нянчилась, за все хваталась, во всем помогла. Ты тогда только на один день смог выбраться: сами похороны и поминки. А она-то все тяготы разделила со мной. Своих детей с бабушкой оставила, а ко мне прилетела. Лидка моя тогда в больнице лежала. Я вообще один оказался. Даже не представляю, как бы без Майки справился.
– Ну? И к чему ты клонишь? – нахмурился Саня. – Что Майя – хороший человек? Это я и без тебя знаю.
– Я к другому. К тому, что сейчас ей плохо, одиноко… А никого рядом нет. Подруг она, по-моему, за период замужества не очень заимела. Ты, дети, твои друзья, сотрудники, нужные люди. А теперь выходит, что и друзей настоящих у нее не осталось.
Саня молча вздохнул на другом конце провода. Не знал, что ответить, не ожидал подобного разговора. Не был к нему готов… Виталий продолжал, и горькие интонации в его голосе неприятно волновали Саню.
– Если я ваш друг, то мне кажется, что это навсегда. Не только твой, но и ее тоже… Ты согласен?
– Что ты хочешь от меня? – взорвался Саня. – Ты хочешь меня унизить? Показать, что я дерьмо, а ты весь из себя такой хороший и правильный?!
– При чем тут унизить? Ничего я не хочу показать! Я только спросить хочу: ты не возражаешь, если я каким-то образом поддержу ее?
– Это каким же? – Саня вдруг почувствовал неприятный укол… То ли волнения, то ли злости… А может, ревности?
– Не знаю пока… Ну хотя бы позвонить, навестить, если ты не против, конечно.
– Да пожалуйста! Это твое право.
Саня в смятении положил трубку. Черт! Ну надо же, до чего неприятный разговор вышел. И прав же Виталий, во всем прав. И именно эта правота и была самой неприятной составляющей разговора. Получается и в самом деле как-то по-скотски. Все эти годы дружили, отмечали праздники, помогали друг другу в беде, проводили вместе отпуска, советовались, доверяли заветные мысли, делились планами на жизнь…
Черт! Но почему тогда ему, Сане, неприятно сознавать правоту друга? Из-за того, что он оставил Майю? Но это уже двадцать раз переосмыслено, переговорено и пережито. Ничего уже не поделать. Тем более теперь, когда мало того, что он официально вторично женат, так еще его жена ждет ребенка. Так что он полноценно погружен в новые отношения и, как принято выражаться, готовится стать отцом. Хотя каким образом к этому можно подготовиться?
Разговор взбудоражил Саню и невольно всколыхнул в нем давние воспоминания.
* * *
Они поженились, когда ей было восемнадцать, а ему двадцать четыре. Сам себе он казался очень взрослым, серьезным и ответственным. Наверное, так оно и было. Отслужив армию и заканчивая институт, он, без пяти минут дипломированный специалист, влюбился в совсем молодую девчонку.
Познакомились они на пляже. Играли в волейбол, случайно оказавшись в одной команде. Она, на удивление Сани, играла очень неплохо. Как потом выяснилось, Майя несколько лет занималась в волейбольной секции и волейбол обожала. Кроме того что девушка умело вела себя на площадке, она настолько эмоционально включалась в игру, что своим энтузиазмом зажигала всех игроков. Саня, который поначалу не особенно был настроен на борьбу – так… вышел на площадку, скорее, слегка размяться и себя показать, – вовлекся настолько, что сам себя назначил капитаном и бойко руководил своей стихийно сложившейся командой.
Они выиграли. Потом соперники попросили реванш, и Санина команда вновь одержала победу. Взмокшие, усталые, растрепанные – игроки были не просто довольны. Они обнимались, счастливо смеялись, пожимая руки и благодаря друг друга за успешную игру. Побежали купаться и договорились встретиться в следующие выходные.
Всю неделю Саня клял себя последними словами. Девчонка не выходила у него из головы. Единственное, что он спросил, это имя. Майя. Редкое, необычное, красивое имя. Но почему, почему он не проводил ее? Не узнал телефон? Разве она быстро ушла в тот раз? Или он по какой-то причине потерял ее из вида? Саня изнывал, маялся, считал дни… В субботу, как назло, с утра лег туман, погода не заладилась. Синоптики грозили кратковременными дождями. Без всякой надежды он отправился на пляж. Да и на что рассчитывать?
Полдня просидел на сыром песке, глядя на низкое серое небо и вскидываясь при появлении каждого проходящего по пляжу человека.
В воскресенье небо выглядело лучше. И пусть яркого дня ничего не предвещало, зато и дождей не обещали…
Саня с самого утра опять расположился на привычном месте. Людей в тот день было побольше. Воодушевленный, он жадно вглядывался в каждую девушку, страстно желая узнать Майю, подбежать, заговорить…
Майя пришла с подружкой. Они договаривались накануне, что пойдут вчетвером. Но две другие девочки то ли задерживались, то ли вообще проигнорировали воскресную вылазку на природу, и Майя с подругой жарко обсуждали столь несерьезное поведение девчонок. Настолько жарко, что никого вокруг не замечали. Поэтому когда перед Майей возник взрослый парень, смутно кого-то напоминающий, она даже не сразу смогла понять, чего он от нее хочет.
Он заговорил о волейболе, об игре, о том, что надо собирать команду. Итак, мол, субботу пропустили.
– Да, да, хорошо! Сыграем! – Майя не слишком-то была настроена на игру. К тому же они еще не успели расположиться, не переодели купальники…
Но он не отпускал ее ни на шаг, полностью завладев и ее вниманием, и ее временем, и, как оказалось, всей ее жизнью на ближайшие два десятка лет.
Они поженились очень быстро. Чуть ли не через месяц. Майя ошарашила родителей новостью о замужестве. Те, абсолютно не настроенные на столь ранний брак дочери, тем не менее скоро согласились. Им импонировал жених, тем более что выглядел он на самом деле весьма солидно. Папе нравилось, что молодой человек прошел армию, практически уже имеет высшее образование и выражает готовность содержать свою молодую семью сам. Маме Александр приглянулся прежде всего надежностью. Она так и сказала дочери:
– Майечка, вот вы только вошли с ним к нам, и я сразу почувствовала: надежный, преданный человек. Ему хочется верить… На него, мне кажется, можно положиться. Про таких говорят: как за каменной стеной.
Майя сверкала обалдевшими от счастья глазами и чуть ли не до последнего дня скрывала новость от подружек. Боялась сглазить. Пригласила девчонок буквально перед торжеством. Те в спешном порядке кинулись покупать подарки, искать наряды, записываться в парикмахерские и… выражали Майе свое неудовольствие:
– Ты бы нас еще в день свадьбы позвала! Хоть бы заранее предупредила. Ни подготовиться толком, ничего не успеть…
Но все успели…
Молодые излучали не просто любовь. От них исходило сияние, свет. И даже черно-белые любительские снимки спустя четверть века сохранили это ощущение острого счастья.
Саня вспоминал, как в замедленной съемке: вот они соединили трепетные руки, встали рядом… Отвечают «да». Вот он – ком в горле, перехвативший дыхание. Вон у Майки слеза потекла, а он даже не увидел, почувствовал. И обернулся к ней, поцеловал в то место, где слеза задержалась на щеке, выдохнул «люблю» и опять выпрямился перед работником ЗАГСа.
Женщина говорила не по протоколу. Держала в руках раскрытую красивую папку, но не смотрела в нее. Смотрела на молодых. Голос ее теплел – от торжественно-обезличенного до искренне-проникновенного:
– Храните свою любовь! Она у вас есть! Это счастье, поверьте… Будьте такими счастливыми всегда!
И сразу после ее слов Виталик кинулся фотографировать молодых. Это именно то фото, найденное Саней в альбоме, по-прежнему волновало истинным светом любви.
Почему же они не сохранили это чувство? Что и где растеряли в повседневности, суете и бытовых передрягах?
Потом он вспомнил первые Майины роды. Он отвез ее в роддом, а сам, вместо того чтобы ехать домой, поплелся в близлежащий сквер. Набрел там на детскую площадку, сел на край песочницы и… задрожал. Затряслись колени, руки, все тело. Он пытался сгруппироваться, обхватывая себя руками, и вроде бы замирал в таком скрюченном состоянии, но так только казалось в первое мгновенье, потому что начинали стучать зубы и голова тряслась, пока он не прижался ею к коленям…
Сколько просидел, не понял. Наверное, несколько часов, потому что стало смеркаться. Он отправился в роддом. Тетка в справочном окошке безразлично бросила ему:
– Долго еще! Езжай домой!
И он послушно поехал.
Дома выпил водки, потом горячего чаю. Потом пришла мама и заставила поесть суп. Рассольник, обожаемый им с детства, на этот раз без всякого вкуса опустился в желудок и, казалось, лег там мертвым грузом. Но нет, потихоньку дрожь прекратилась, и Саня даже смог набрать номер справочной. На том конце долго шуршали бумагами, вздыхали, потом ответили:
– Нет пока информации! Звоните завтра!
– Как завтра? Она уже давно… Вот-вот должна..
– Папаша! – грубо осекли его. – У нас рабочий день до семи. Время – восьмой час. Я и так с вами задержалась. Завтра утром звоните. Мы с девяти.
* * *
Рождение сына Саня отмечал бурно. Обзвонил всех, кого только мог вспомнить. Купил ящик шампанского, угощая каждого, кому сообщал новость при встрече.
Бледная Майя в блеклом халате махала ему рукой из больничного окна и подносила к стеклу крошечный сверток, в котором угадывалось кукольное личико.
Решение назвать мальчика Виктором созрело у них еще давно. Поэтому с именем не мучились, а сразу стали звать младенца Витьком.
Саня ликовал, Майя мучилась со сцеживанием, Виктор орал ночами… Жизнь шла своим чередом.
* * *
Виталий позвонил Майе и спросил:
– Будешь вечером дома?
– Я всегда дома, – вяло ответила она.
– Я зайду, не возражаешь?
– Заходи… – А про себя добавила: «Мне все равно».
Ну не так уж «все равно», как оказалось, потому что к вечеру Майя помыла голову и переоделась. Готовить ничего не стала. Подошла к холодильнику, окинула взором пустые полки и поняла: ее сил хватит только на чай. Вроде бы печенья оставалось немного и полбанки варенья есть. Маринка угощала своим, черносмородиновым, с дачи. Вот и ладно.
Таблетки, прописанные врачом, имели странное действие. Фон ее эмоциональный они вроде бы выравнивали – то есть Майя уже не плакала и спала лучше, но желаний по-прежнему не было и интерес к жизни не возвращался. К врачу, правда, надо бы опять на прием на днях, но где ж найти силы, чтоб собраться? И на чем добираться?
Виталик пришел в хорошем настроении, с букетом, бутылкой вина и целой сумкой овощей.
– Майка, привет! Разбирай сумки, я с рынка! Сейчас закатим пир горой!
– Это с какой же радости пир?
– Это с той радости, что я тебя уже полгода не видел… Давай ставь цветы в воду, чисти картошку… Я сейчас подключусь…
Он намеренно руководил ею, понимая, что к самостоятельным поступкам она пока не готова и что ей самой делать ничего не хочется. И сидела бы она, сложа руки, целыми вечерами… Он помнил свое состояние после смерти матери, когда хотелось только одного: окунуться в свое горе и больше ни о чем не думать…
Стол получился красивый: яркие помидоры, пупырчатые огурцы, свежая зелень, ароматный соус, красное вино, дымящаяся картошка, мягкий хлеб большими ломтями, блестящие куски сулугуни и цветы…
– Ой! – Майя всплеснула руками. – Какая красота! Давно я уже ничего подобного не видела.
Виталий на правах друга разливал вино, подкладывал еду Майе, угощался сам, рассказывал бесконечные новости про общих знакомых, избегая тему развода и теперешней Саниной жизни…
Ужин удался на славу. И хотя Майя устала, выглядела она довольной. Проводила Виталия, убрала посуду, грустно думая, что, скорее всего, визит старого друга – это лишь дань былой дружеской привязанности, лишь долг, который по морально-этическим соображениям нужно бы отдать… Но именно «как бы» и «вроде бы», потому что за те восемь месяцев, что прошли со времени развода, ни один из так называемых друзей ее не поддержал, не навестил и вообще не проявился. Виталий – исключение. Майя была в полной уверенности, что этот раз единственный. Ну что ж?! И на том спасибо! Красивый вечер, вкусный ужин, приятный разговор двух близких по духу людей. Разве мало? Другие-то вообще молчат. Сколько у них с Саней было приятелей! Скольких людей они принимали у себя в гостях, водили в рестораны, приглашали на природу! Со сколькими разделили отдых и досуг! Где они все? Понятное дело, с Саней! С его новой семьей, а не с Майей. Хотя уж позвонить могли бы… Просто поговорить, поддержать…
Но она ошиблась. Виталий не ограничился одним визитом. Редко бывая в Москве, он периодически звонил ей. И он, и жена его Лиля. А уж когда приезжал по делам, всегда заходил к ней. Поначалу просто в гости, на ужин, а со временем стал приглашать в кино, в театр, в кафе.
* * *
Майя потихоньку приходила в себя. Таблетки, психотерапия, наступившая весна мало-помалу делали свое дело. Она медленно возвращалась к жизни, поддерживаемая, пожалуй, только Виталием и его семьей. Да еще Маринкой. Та была по-прежнему активна, деятельна и позитивно настроена.
– Майка, все! Хватит сидеть дома, хватит дурака валять! Давай о работе думать!
– Ой, Мариночка! Как мне о ней думать? Мне кажется, я ничего не умею! К тому же и не работала никогда самостоятельно. Вроде бы и принимала участие в Санином бизнесе, но считать это работой…
– Так… все твои оправдания и сомнения мы уже слышали! – Марина не воспринимала возражения подруги. – Давай по-другому посмотрим на эту ситуацию. Что ты любишь? Чем тебе нравится заниматься?
– Что люблю? Уют любила создавать. У нас в доме почти все моими идеями пропитано: подушки сшить, придумать дизайн штор, обрамить картину – только я этим занималась.
– Так… Что еще?
– Еще? Посуду люблю красивую, стекло… Нравится мне сочетать между собой вещи, предметы, цвета…
– Давай подумаем теперь, где бы ты могла применить эти свои пристрастия?
– Что, в магазин, что ли, идти продавцом? – с некоторым вызовом спросила Майя.
– Ну а почему бы и нет?! – энергично парировала Марина. – Ты же своим любимым делом сможешь заниматься! Витрину красиво оформить, умело и со вкусом предложить товар покупателю?
– Ну… я как-то… даже не знаю…
– А потом: это же только первый этап. Начать можно с продавца, а потом подняться и до администратора, и до более высокой должности. Лично я не удивлюсь, что со временем ты и свое дело сможешь организовать! Просто надо же с чего-то начать.
Майя перестала иронически улыбаться и серьезно прислушалась к подруге. Та воодушевленно продолжала:
– Кругом одни плюсы: делать то, что нравится, общаться с людьми, реализовывать свой потенциал. А что толку от того, что ты сидишь дома и только свое прошлое переживаешь вновь и вновь? Какой в этом смысл?! Сейчас еще хоть как-то стала в себя приходить: из дома выходишь, дела какие-то появились, а то ведь больно было смотреть, как ты маешься…
– Марин! А как я смогу? Ну… я про работу… Не представляю, где искать, как договариваться? Ни опыта, ни образования специального…
– Слушай, подруга! Не морочь мне голову! Прекрасно все ты себе представляешь. Бери газету с объявлениями, звони, договаривайся о собеседовании! Если надо будет резюме составить, то обратишься в специальное агентство, тебе помогут и написать, и разместить… Нет никаких проблем! Газету я тебе сегодня вечером принесу. А ты пока и сама в Интернете можешь поискать. Все у тебя получится! Я даже не сомневаюсь.
* * *
Саня периодически возвращался мыслями к Майе. Вопросами «как она живет?» и «чем занимается?» он не озадачивался. Что толку себя мучить и культивировать в себе чувство вины? Зачем? Деньги он ей регулярно на карту отправляет, так что материальных проблем его бывшая супруга испытывать не должна. А ее душевное состояние, даже если и волновало Саню, то не настолько, чтобы звонить ей и интересоваться… Хотя вспоминал он ее часто. Думал о прошлом, об их утраченной семье, о том, почему именно так все произошло. И вечные вопросы трепетали в его душе: почему кончается любовь, куда она уходит, чем заполняется пустота в сердце после того, как его покидает чувство?
Вопросы эти возникали у него неспроста. Уже и в новой своей семье он отмечал некую успокоенность, охлаждение чувств и абсолютно точно – отсутствие страсти и острого желания. Да, это, конечно, все можно было объяснить беременностью супруги, что он, собственно говоря, и делал. Но себя обмануть не получалось. Поэтому он периодически обращался к прошлому, чтобы понять: а вдруг и здесь, и в этой новой ситуации, все кончится так же… И тогда зачем все это? Тогда какой смысл во всех этих разводах, повторных браках, свадьбах? Тогда все бессмысленно. И себе, выходит дело, счастья не прибавил, и Майку заставил страдать…
Спросил как-то у Виталия:
– Как там Майя? Видишь ее?
– Да! – честно ответил друг. – И в гости захожу, и в кино иной раз выбираемся с ней. А тут недавно Лиля ей моя звонила, приглашала на лето к нам…
– И что она? Согласилась?
– Летом, говорит, вряд ли, потому что на работу решила устроиться. А на майские вполне возможно. Так что скоро у себя в гостях будем ее принимать!
– На работу? – удивился Саня. – А чего это она вдруг работать решила? Денег ей, что ли, мало?!
– Не думаю, что дело в деньгах. Ей же надо себя чем-то занять. Не может же человек все время пребывать в одиночестве и при этом ничего не делать.
Саня молчал. Неожиданная новость отразилась в нем массой эмоций.
– Мне кажется, – продолжал Виталий, – что ей очень одиноко. Получается, что, расставшись с тобой, она лишилась практически всего. Я имею в виду друзей, круг общения… Даже дети почему-то не рядом.
– Ну ты же знаешь: Виктор учится за границей, Светлана ушла из дома, живет с мужчиной… Тоже непонятно: семья – не семья. Теперь, говорят, так модно – пробный брак или гражданский брак. Я ее тоже практически не вижу.
– Да… Но ты-то в новой семье, рядом с тобой женщина, вы ждете ребенка. Плюс работа, общение, разнообразные связи… Все хорошо. Возможно, старшие дети сейчас не так уж необходимы тебе. А ей… Майе… грустно. Да что там грустно? Одиноко, тоскливо, серо. Одна Марина рядом.
– Соседка, что ли?
– Ну да! Поэтому работа для Майи – спасение во всех смыслах.
– Черт! Виталик! Вечно ты мне душу бередишь!
– То есть?
– Как начнешь про Майю рассказывать, так я себя виноватым начинаю чувствовать. Не солидным зрелым мужчиной, а мешком с дерьмом!
– Ну уж так-то ты напрасно!
– Получается, что я как в той известной поговорке: на чужом несчастье…
– Все бывает в жизни, – уклончиво ответил Виталий. – Раз уж так сложилось… Просто мне кажется, в твоих силах что-то изменить…
– Что я могу изменить? Что? – занервничал Саня.
– Ну хотя бы с детьми поговорить. Виктор же может почаще звонить матери! Светлана пусть возьмет за правило раз в неделю заехать или к себе пригласить. Это же вполне реально!
– Пожалуй… Я как-то выпустил этот момент из виду.
– Да и ты сам… По-моему, ничего не случится страшного, если и ты хоть изредка позвонишь. Все-таки вы такую жизнь прожили! Мне кажется, вы были очень близкими друзьями. Уж не знаю, какие между вами супружеские отношения существовали – это ваше интимное дело, но то, что вы производили впечатление искренних друзей, единомышленников, это правда.
И опять, уже в который раз, разговор с другом взбудоражил Саню. И чувство досады, которое принято называть совестью, начинало потихоньку внедряться в его устоявшуюся благополучную жизнь и разъедало, и саднило, и зудело…
«Виталик! Да пошел ты со своей моралью!» – хотелось заорать ему в полный голос. Но он только бормотал что-то сквозь зубы, понимая, что, как ни крути, а прав его друг, прав!
* * *
Майя была приятно поражена наступающими переменами. Все начинало складываться в ее жизни. Как будто кончилась черная полоса. Длинная, жуткая, казавшаяся беспросветной и нескончаемой… На ее место спокойно, но прочно и стабильно претендовали светлые силы. Сначала было принято решение о работе, и оно успешно начало реализовываться: ее ждут с середины мая. Пока оформителем витрин и консультантом в большом магазине подарков, а затем, возможно, и администратором. Жизнь покажет. Потом – приятное удивление от внимания детей. Будто бы до этого они спали, а потом вдруг проснулись, причем одновременно. Сын звонит ежедневно. И пусть коротко, но зато она теперь в курсе его дел, слышит родной голос…
Дочка тоже активизировалась. Стала наведываться, к себе приглашать.
Виталий с Лидой в гости зовут. И Майя с таким удовольствием вдруг ощутила прилив жизни. Конечно, она поедет, проведет несколько дней на природе, среди близких сердцу людей, а потом, вернувшись, опять же с радостью выйдет на работу.
Все же молодец доктор. Спасибо ему. Надо же, справился с ее депрессией и тоской… Правда, назначил ей консультацию сексопатолога. Зачем ей сексопатолог? Она не просила. Попробовала отказаться, но доктор настаивал. Ладно, она ему доверяет. Она пойдет.
* * *
Консультация у сексопатолога получилась странной. Майя так и не поняла, зачем ей это. У нее к доктору вопросов не было. Вопросы задавал только врач. Она вяло отвечала, не видя в них никакого смысла. Тема была ей категорически неинтересна.
– Как давно у вас нет мужчины?
– Давно…
– Насколько?
– Ну… я уже в разводе почти год… Может, чуть меньше… Да и в замужестве отказывалась от интимной близости.
– Почему?
– Что почему?
– Почему отказывались?
– Не хотела.
– Расскажите подробнее.
– Не хочу.
– Не хотите рассказывать?
– Нечего рассказывать.
– Как же нечего? Были же у вас с мужем интимные отношения? И наверное, долгие годы? Так?
– Так…
– А потом вдруг прекратились?
– Не вдруг, – произнесла Майя и замолчала. Потом, после паузы, повторила: – Не вдруг… Постепенно. Прислушалась к себе, к своим ощущениям, и поняла: желания не возникает. Стала отстраняться, уходить от контакта…
– А как муж реагировал?
– Удивленно.
– Его удивляло ваше охлаждение?
– Да.
– Он что-то говорил? Пытался разобраться?
– В чем?
– В вашем отстранении.
– Не помню.
– Похоже, вы не настроены на разговор.
– Абсолютно!
– Понимаете, чем больше вы зажимаете проблему в себе, тем сложнее ее решить.
– У меня нет проблем.
– Вы уверены?
– Конечно! У меня нет отношений с мужчинами. И я их не хочу – ни отношений, ни мужчин!
– Вот в этом-то и проблема!
– Что вы от меня хотите? – Майя устала и была полностью разочарована как разговором, так и самим врачом. И зачем только она согласилась к нему прийти?
– Я-то ничего не хочу, – парировал доктор. – Это вы пришли ко мне.
– Мне вас навязали. Это, наверное, грубо звучит. Но зато правда.
– Я понял, – врач на мгновенье задумался. – Давайте сделаем вот что… Через неделю все же зайдите. У меня есть авторская методика. Она направлена на раскрытие чувственности, на открытие в себе скрытых резервов, на развитие сексуальности… Без интимных отношений жизнь теряет яркие краски и воспринимается однобоко… Я предлагаю вам попробовать поработать… Не спешите отказываться…
Авторской методикой оказалось банальное сексуальное домогательство. Поначалу Майя не поняла, что происходит. Доктор зачем-то уложил ее на кушетку, включил тихую музыку. А потом, когда он полушепотом начал рассказывать ей сказку с явно интимным подтекстом, она напряглась. Вместо ожидаемого от процедуры расслабления она почувствовала сильные удары сердца, пульсацию в висках и вмиг пересохшее горло. Хотела было встать, но руки доктора крепко прижали ее к кушетке, а сам он, склонившись над ней, приблизился губами к лицу Майи и шептал уже непосредственно на ухо:
– Надо расслабиться… Позвольте себе насладиться этим расслаблением… Дайте возможность доставить себе удовольствие. К чему сопротивление и напряжение, если сладостные минуты телесной радости возможны уже сейчас…
И что-то еще в том же духе… И голос все понижался, переходя совсем уж в интимный шепот, и губы уже касались уха, щеки, виска… Руки осмелели. Одна легла на грудь, другая на живот…
Природная Майина интеллигентность не позволила ей быть грубой и резкой. Она считала, что по возможности надо сохранять деликатность в любой ситуации. Вместо рекомендуемого доктором релаксирующего настроя она судорожно искала слова, которые, по ее мнению, позволили бы ей достойно выйти из ситуации.
В тот момент, когда авторская методика подвела руки доктора к низу живота и продолжила движение в направлении лобка, Майя решительно села на кушетке:
– Извините, доктор! Я сегодня не очень хорошо себя чувствую…
Он был обескуражен. То ли его методика никогда до этого случая не давала сбоев, то ли он настолько был уверен в собственной неотразимости и успехе своих намерений, что сразу даже и не среагировал. Стоял в стороне, безвольно опустив руки и недоуменно глядя на то, как Майя обувается и поправляет юбку. Видимо, не мог выйти из образа.
Майя направилась к двери. И тут он задал свой вопрос:
– Вас записать на прием на следующую неделю?
Она, неопределенно пожав плечами, молча покинула кабинет.
Майя вышла на улицу. Сердце бешено колотилось, все тело трясло. Чувство гадливости, перемешанное с унижением, распирало, не давало спокойно дышать, привычно идти. Она села на край первой попавшейся клумбы, не задумываясь ни о холоде камня, ни о риске испачкать светлое пальто…
«Боже, куда звонить? С кем поделиться? С детьми? Стыдно! С Виталием? Немыслимо! С Маринкой? Пожалуй, только с ней и можно…»
– Вот козел! – подруга, как обычно, не стеснялась в выражениях. – Ну а ты-то? Ты-то чего ждала? Слова искала! Паузу выдерживала! Сразу бы и ушла!
– Да ты понимаешь, я даже сначала и не осознала. Врач все-таки… Какая-то сказка, тихая музыка… Думаю, это и есть авторская методика…
– Слушай! Да эти их пресловутые методы уже давно развенчаны… Сколько я историй подобных слышала, когда какой-то мужчина объявляет себя неким гуру, окружает себя ореолом таинственности, значимости, избранности. И на этом основании позволяет себе врачевать женщин! Заметь, именно женщин и именно возрождением чувственности, раскрытием сексуальности…
– То есть ты хочешь сказать, что нечто подобное уже слышала?
– Майка, ну ты как наивный ребенок, ей-богу! Помнишь Лильку из соседнего дома? Хотя вряд ли ты ее помнишь! Мы девчонками гуляли вместе…
– Лильку? Ее-то я как раз помню. У нее брат младший был – Петька, по-моему!
– Да, да, точно!
– Она вечно с ним таскалась…
– Так вот… С ней вообще жуткая история приключилась…
* * *
История Лили была рассказана кратко и без подробностей. Суть ее сводилась к следующему. Лиля, будучи женщиной образованной и стремящееся к совершенствованию, время от времени посещала различные лекционные курсы и семинары. Без фанатизма, но с явным интересом. Однажды она попала на тренинг, который назывался очень красиво. Что-то типа «Открыть в себе женщину» или «Искусство быть женственной». Понятно, что речь шла о чувственности, сексуальности, специальных женских практиках и таинственных техниках, доступных лишь избранным.
Лиля отнеслась поначалу ко всему этому несколько скептически и даже недоверчиво. Тем не менее ходить стала, благо, что занятия проходили два раза в неделю – в один из выходных и вечером в будни. Временем она располагала, а что до сомнений, то она отвела себе пару недель на то, чтобы окончательно определиться… Так еще сложилось, что в тот момент в Лилиной личной жизни образовался пробел: с одним мужчиной она рассорилась, а никого другого в ее окружении пока не наблюдалось. Расставшись с бывшим кавалером довольно болезненно, она не просто переживала, а искала в себе ответы на вечные вопросы: почему угасают чувства, что со мной не так, раз рядом нет мужчины, как правильно строить отношения, чтобы они устраивали обоих… А тут вдруг этот тренинг. Вроде бы и отдушина, и занятие, и окружающие женщины с похожими запросами.
Лиля осталась. В какой-то момент ей показалось, что мастер выделил ее из всех. Вроде бы ничего сверх нормы он себе не позволял, но она чувствовала какое-то особое его отношение к себе. Порой создавалось впечатление, что он и лекцию-то читает только для нее одной, ловя ее взгляд и переспрашивая, все ли понятно. На практических занятиях он оказывался рядом. И то руку положит на плечо, мол, молодец, правильно выполняешь технику. То выберет ее в партнеры по парным упражнениям, чтобы продемонстрировать курсу, на какие нюансы следует обратить внимание…
Прошло не так много времени, а она уже бежала на занятия, не в силах дождаться условленного часа.
Потом мастер, будто бы случайно проходя мимо, шепнул ей:
– Для тебя у меня есть специальная техника. Сакральная, – он еще ниже понизил голос. – Найди возможность воспользоваться.
И пошел дальше – статный, красивый, уверенный в своей силе и неотразимости.
А она потеряла покой… Думала позвонить и не решалась. Мечтала подойти и… стеснялась. Порывалась поговорить и… откладывала.
После очередного занятия он сам попросил ее остаться.
– Если хочешь, встретимся завтра.
Она, как робкая школьница, склонила голову и еле слышно промолвила:
– Хорошо.
– Техника простая, но очень эффективная. Она тебе необходима.
Лиля опять кивнула:
– Хорошо.
Потом записала адрес, время встречи и всю ночь замирала в сладком предвкушении.
* * *
Ничего принципиально нового ей предложено не было. Единственное, чему она удивлялась, это своему состоянию после того, как он предложил ей что-то выпить. Теплый напиток с тонким незнакомым запахом. После чего она ощутила такую легкость, что впору было летать, порхать, парить…
Секс с мастером был прекрасен. Это был даже и не секс как будто. Вернее, не только секс… Восторг, наслаждение, непрекращающееся желание, ненасыщаемость и в то же время глубочайшее удовлетворение…
– А что мы пили? – спросила она, уходя.
Он сделал вид, что удивился:
– А мы что-то пили особенное?
– Ну да… – уже менее уверенно сказала Лиля.
– Обычный чай с травами. Ничего необычного.
Встречи были редкими, но именно поэтому Лиля так стремилась к ним, ждала и начинала страдать, если ожидание затягивалось. Больше никаких чаев они не пили, но привязанность ее к мастеру росла и раз от раза становилась более болезненной. Он был спокоен и даже казался равнодушным, просто по каким-то причинам поддерживал уже в общем-то ненужную ему связь. А она горела, летела, тосковала, плакала и выражала все признаки любовной зависимости.
Только потом Лиле стало понятно, что он наслаждался своей властью над женщинами, потом, когда она заметила его интерес к другим участницам семинара, когда увидела возбужденные взгляды многих дам, устремленные на него, когда поняла, что не одна она попала в ловушку. Но было уже поздно: мало того что навязчивая идея близости с ним не отпускала ее ни на минуту, она обнаружила у себя задержку, а вскоре и беременность. Сомнений не было: только рожать!
Мастер очень спокойно отреагировал на это известие:
– Ты взрослая женщина. Это твое право. Я женат. Никаких обещаний я тебе не давал, никаких совместных планов дальнейшей жизни с тобой не строил. Хочешь – рожай! На помощь не рассчитывай!
Лиля, в свои тридцать четыре года, не имеющая детей, решилась. Ребенок родился не совсем здоровый. Она мучилась с ним, таскала по врачам, по психологам. С возрастом он потихоньку выравнивался. Лечение приносило результаты. И сейчас, учась то ли в восьмом, то ли уже в девятом классе, он кажется просто чуть более возбудимым и подвижным, чем положено. Но это уже мелочи по сравнению с тем, что было.
Лилька, что самое странное, по-прежнему посещает занятия мастера, смотрит на него открыв рот и находится в полной зависимости. То ли эмоциональной, то ли еще какой. Все это не очень понятно, потому что отношений у них давно уже никаких нет. Лилька несчастной не выглядит, но ведь и дураку понятно: живет без мужика столько лет с нездоровым ребенком и непонятно, зачем тратит время на так называемого мастера, который только упивается своей властью, психологически ломая зрелых женщин и ставя их в зависимость от себя.
Майя слушала подругу, продолжая сидеть в продуваемом дворе. Руки у нее замерзли, нос хлюпал и от ветра, и от слез, но она почему-то перестала дрожать…
История давней знакомой немного отвлекла ее от своих переживаний, но не очень успокоила.
Да, ситуация у Лили была намного критичнее и беспросветнее. И все же Майя была оскорблена, возмущена и даже унижена произошедшим с ней.
– Марин, мне-то что делать? Меня до сих пор трясет…
– Возвращайся домой! В горячую ванну забирайся и ставь чайник. Я попробую пораньше с работы уйти. При встрече все обсудим!
* * *
По непонятно какой случайности, по непознанному стечению обстоятельств сразу после разговора с Мариной раздался звонок Сани. Вроде бы без повода, просто так… Хотя было у него намерение поговорить с бывшей супругой насчет дочери. Что-то и с учебой в институте не очень, и непонятно, что у нее в личной жизни происходит. Принят теперь у молодежи так называемый «пробный брак», но лично его, Саню, как отца, это не устраивает. Он считал, что раз уж живет Светка со своим Васей чуть ли не целый год под одной крышей, то пусть тогда семью создают полноценную, оформляют свои отношения. А не так – живет с ним, как непонятно кто. Содержанка? Сожительница? И Майя тоже не совсем правильно себя ведет. Могла бы поговорить с дочерью, посоветовать, поделиться опытом. Много о чем мог бы поговорить Саня с бывшей супругой, но голос Майи показался ему настолько странным и даже как будто бы болезненным, что он сразу после приветствия спросил:
– Май! С тобой все в порядке?
Она честно ответила:
– Нет! – и все ему рассказала. Про сексопатолога, про его авторскую методику и про свое чувство гадливости, которое никак ее не отпускает…
Саня не задал ни одного ненужного вопроса. Он лишь процедил сквозь зубы: «Вот сволочь!» – и уточнил фамилию.
– Зачем тебе? – встревожилась Майя. – Что ты задумал?
Вместо ответа он почему-то вспомнил их молодость.
– Помнишь, мы с тобой только поженились тогда? И нас отправили в стройотряд…
– Ну конечно. Только это уже месяца три-четыре после свадьбы прошло. А к чему это ты?
– Там случай произошел на танцах…
– Ну да, когда меня местный парень пригласил, а я отказала…
– Вот-вот!
– Ой, ну зачем ты вспоминаешь ту жуткую историю? Драка с местными… Тебя тогда так избили! Фу! У меня даже сердце закололо при воспоминании.
– Я не об этом. Не о драке, не о побоях. Помнишь, что я тебе сказал, когда ты меня в больнице навещала?
– Конечно! Ты сказал… я точно помню твои слова… Ты сказал: «Майка! Ты – моя жена, ты – кусок моей жизни, моя половина! Я буду защищать тебя всегда! Слабее ли я противника, сильнее… Это неважно! Важно, чтобы ты знала: у тебя есть опора в жизни! Опора и защита!»
– Вот именно!
– И что? – не поняла Майя. – Это было сто лет назад. К тому же я теперь тебе не жена. Все изменилось!
Он немного помолчал, потом грустно продолжил:
– Даже если и изменилось, я от своих слов не отказываюсь. Обижать свою жену, пусть и бывшую, я не позволю никому.
Теперь замолчала она, а Саня по-прежнему грустно добавил:
– Похоже, я сам тебя обидел. Я имею в виду развод… Но тут ничего не поделать.
– Я не обижаюсь на тебя, Саня. Другое какое-то чувство… Горечь, тоска, одиночество… – В ее голосе он почувствовал слезы. – А обиды как таковой и не было… И сейчас нет.
– Ладно, Май! Я позвонил насчет Светланы. Но видимо, не до того сейчас.
– А что ты хотел?
– Ничего! В другой раз.
* * *
Каким образом Саня разобрался с сексопатологом, Майя узнала спустя, наверное, пару месяцев. Она, честно говоря, и не предполагала каких-то последствий того разговора. Ну поделилась с соседкой да с бывшим мужем своим эмоциональным состоянием и все. Вроде бы и выговорилась, и напряжение сняла, и успокоилась немного. Казалось, что Маринка даже больше переживает, чем она. Та нет-нет, а возвращалась к той истории. Новые подробности Лилькиной жизни вспоминала, говорила, какие бабы дуры: наивные, доверчивые, недалекие! Примитивные, одним словом! Потихоньку поругивала Майку, но по-доброму и, скорее, по инерции.
Про врача рассказал Виталий. Приехал в очередной раз в гости и разоткровенничался:
– Май, ты извини, может, тебе неприятно, но Саня поделился со мной…
– О чем говорил?
– Ну… про врача. Саня говорил, что он повел себя с тобой как-то неправильно.
Майя невесело рассмеялась:
– Хорошая формулировка! Ну в общем верная. Так и есть! Это неправильно – использовать женщину без ее согласия! Это неправильно – сексуально домогаться ее во время врачебного приема!
– Я думал, ты не захочешь вспоминать ту историю.
– Да ладно! Я уже пришла в себя, тем более что времени много прошло.
– Так ты, наверное, не знаешь, что Саня ездил с ним разбираться?
– Да ты что?! – Майя от изумления расширила глаза и прикрыла невольно открывшийся рот ладонью.
– Сначала ребят своих из охраны хотел отправить, а потом сам решил…
– Ну?
– Поговорил… – многозначительно промолвил Виталий.
– И что?
– Объяснил доходчиво, как надо вести себя с пациентами.
– Виталий, ты говоришь загадками!
– Да я и сам до конца не знаю. Скорее, догадываюсь. Дело в том, что, с одной стороны, поднять руку на врача вроде бы не совсем верно. А с другой,…
– Он что, бил его? – ужаснулась Майя.
– Думаю, да… Несильно, но так, чтобы понял.
– Слушай, а Сане это ничем не грозит? – продолжала волноваться Майя.
– Нет! – засмеялся Виталий. – Саня умеет вести переговоры. И потом: врач же тоже не дурак. Зачем ему огласка? У него пациенты, имя, клиентура. Ему невыгодны скандалы вокруг своей персоны.
– Вот это да! Я не ожидала такого поворота событий!
– Знаешь, Май! Саня – классный парень. Ты, конечно, можешь сейчас со мной не согласиться…
– Почему? То, что случилось между нами, – это наш внутренний вопрос, и даже если я из-за Сани нахожусь в непростой ситуации, это не значит, что я считаю своего бывшего мужа плохим человеком… Просто, поскольку мы в разводе, я не предполагала такой отзывчивости с его стороны, такого участия… Тем более что я не просила. Я же просто поделилась. И то лишь потому, что он позвонил в острый момент…
– Вот я и говорю: тут не важна твоя просьба. Просто он считает эту ситуацию неприемлемой ни для себя, ни для тебя. И поступает так, как считает правильным.
– Ой! Непростой он человек все-таки. Представляешь, мы тут с ним опять поругались.
– Наверное, из-за Светы? Да?
– А ты откуда знаешь?
– Да он мне говорил что-то… Недовольство выражал: и дочерью, и тобой.
– Он меня обвиняет в том, что я не могу на нее повлиять. А как я должна влиять? Я и сама-то не пойму.
– Он считает, что жить с мужчиной в так называемом гражданском браке – это не совсем правильно.
– И что? Допустим, я тоже так считаю. По мнению Сани, я должна сказать ей: или выходи замуж, или возвращайся домой! Так?
– Наверное…
– А если ей мужчина не предлагает замужество, а человек настолько нравится, что она испытывает счастье, живя с ним… Тогда как?
– Ну… не знаю… Может, как-то подтолкнуть его к браку?
– Это каким же образом? Беременностью, что ли?
– Кто вас знает, женщин? У вас полно всяких приемчиков, чтобы мужа заманить.
На этих словах Майя взорвалась:
– А я не хочу, чтобы моя дочь кого-то куда-то заманивала! Не хочу советовать ей никаких приемчиков! Считаю это в корне неверным! Она уже вполне взрослая. Ей двадцать два года. Наверное, она сама может определиться со своей личной жизнью. Я и Сане так сказала, а он обиделся. Мол, как же так, мы, родители, позволяем, чтобы наша дочь жила в непонятном статусе!
– Май! А может, Саня тоже по своему прав?
– Может, и прав! Только я не считаю для себя возможным вмешиваться в чью-то личную жизнь. Даже если это личная жизнь моей дочери! Я и в своей-то не очень преуспела, чтобы мне кого-то учить и наставлять.
– Ой… – вздохнул Виталий, – сложное это дело – взаимоотношения! Послушаешь Саню – вроде бы полностью он прав! Поговоришь с тобой – тоже соглашаешься!
– Вот именно! Лучше не влезать! А то и с дочерью отношения испортим, и ничего не изменим в лучшую сторону.
– Ладно! Извини, что я вмешиваюсь. Это и вправду не мое дело. Расскажи лучше, как твоя работа? Нравится?
– Ой, про работу я могу сказать только одно: это счастье, что я пошла работать! – с воодушевлением произнесла Майя.
– Неужели? – усомнился Виталий.
– Правда! Конечно, есть какие-то непростые моменты.
– Какие?
– Ну я же давно не работала, не очень себе представляла всю эту кухню: особые правила, порядки, принятые в коллективе… А что касается творческой части, я имею в виду непосредственно свою производственную деятельность, то мне все очень нравится!
– Знаешь, Майка, – Виталий почему-то засмущался. – Ты молодец! Смотрю на тебя и поражаюсь. Столько в тебе чистоты, открытости…
– Да брось ты! – Майя отмахнулась было от неожиданного поворота разговора.
– Нет… правда… Я же понимаю, какой непростой кусок жизни ты преодолела. Понятное дело, страдала, мучилась, болела… А прошло время – и ты вернулась! Ну в саму себя, в прежнюю, в настоящую! – Он опять замялся. – Не знаю, понятно ли я говорю, только поверь мне: я искренне восторгаюсь тобой!
Майя сидела напротив и смотрела на своего давнего друга во все глаза. Они знали друг друга целую вечность, и никогда ничего подобного Виталий ей не говорил.
– Ведь ты не озлобилась, не замкнулась… Наоборот, нашла в себе силы и желание преодолеть боль, приняла решение о работе. Это же здорово, Майка!
Майя задумалась над словами Виталия. За все это время она не очень-то анализировала свое внутреннее состояние. Когда было плохо, по-честному страдала. Когда справилась с проблемами, стала смотреть вокруг себя со свойственным ей оптимизмом. Никакого геройства или повода для восторга она в себе не находила и в то же время не могла не верить в искренность слов Виталия…
– Знаешь, что я тебе отвечу?! – она смотрела на друга открыто и серьезно. – Я скажу тебе, Виталий, спасибо! Тебе и своей соседке Маринке! Не детям своим, не подругам, которых, по сути, у меня и нет… А тебе и ей!
– Да я ж не к этому, – засмущался Виталий.
– Подожди, не перебивай! Дай теперь я скажу! Просто прими от меня благодарность за то, что был рядом все это время. Даже Марине я не так благодарна, как тебе. Она же рядом живет, ей проще и зайти, и чем-то помочь. А ты далеко. Ты специально приезжаешь, ты выделяешь для меня время, ты делишь со мной досуг… Это дорогого стоит! Спасибо тебе…
Слезы подошли к горлу. Она расчувствовалась и ненадолго замолчала. Потом, справившись со своим состоянием, продолжила:
– Знаешь, если бы не ты, я бы, наверное, разочаровалась в самом понятии «дружба». Вот ты представь: совсем одна! То была семья, общество, Санино дело, в которое я была посвящена и крутилась среди его сотрудников… Были поездки, выходы в свет, знакомства, встречи, разговоры… Дети, приятели, знакомые, подруги… И вдруг – одна! В старой квартире, без дела, без близких людей… А рядом – только Маринка и ты! Как не ценить вас? Как не благодарить?
* * *
Светлана – младшая дочь Сани и Майи – родилась через два года после Виктора. На фоне вечно орущего сына она казалась ангелом во плоти. Спала от кормления до кормления, была спокойна, улыбчива и не доставляла родителям никаких хлопот. Майе это казалось удивительным, поскольку начало беременности протекало очень непросто. И тогда ей думалось, что с младшим ребенком будет еще больше проблем, чем с сыном, поскольку, как ей объясняли в женской консультации, состояние родителей в момент зачатия и процесс протекания беременности оказывают на формирующийся плод колоссальное значение… И тем не менее…
Саня любил дочь даже больше, чем сына. Тот рос подвижным, неугомонным, не слишком-то послушным ребенком. Вечно разбитые коленки, царапины, испачканные куртки и промокшие ботинки раздражали отца. Он ставил Светлану в пример:
– Посмотри на сестру! Она младше тебя, а какая опрятная. Все игрушки на местах, вещи в порядке. А у тебя?!
– Пап! Но она же девчонка!
И этим аргументом исчерпывались все доводы Виктора.
Со школой у Светы тоже не было никаких проблем. Училась ровно, пусть без особых успехов, но и без провалов. Твердые четверки всех устраивали.
С Виктором было гораздо сложнее. Тот учебе предпочитал спорт, двор, а став постарше, поездки за город и турпоходы. Балкон был заполонен его вещами: палатки, рюкзаки, спальные мешки и прочая утварь туриста-любителя. Зато он не сидел перед компьютером, ненавидел телевизор и даже к выбору мобильника подходил с точки зрения функциональности и практичности, исключив для себя понятия «модно» и «круто». Как ни странно, школу он закончил неплохо, хотя учебой практически не занимался, в институт с помощью отца и соответствующих вливаний поступил с первого раза. В институте его дух путешественника и искателя приключений разгорелся с новой силой. Он обрел единомышленников, продолжая открывать для себя новые места на просторах родины.
Саню не очень радовали увлечения сына. С одной стороны, ничего плохого в них не было. Наоборот, здоровый образ жизни, активная социальная или, как говорили еще, гражданская позиция. С другой, отец ожидал увидеть в сыне соратника, помощника в собственном деле. Ему был необходим единомышленник, компаньон, партнер. Кто же еще, если не сын? Дочь Светлану он тоже не сбрасывал со счетов, видя и для нее достаточно перспектив в своем бизнесе. Однако главная идея была связана именно с сыном, а он, Виктор, никак, похоже, не стремился влиться в команду отца. Саню это не просто волновало, а искренне расстраивало. Хотя на словах Виктор говорил:
– Пап, не волнуйся, я рядом! Я всегда тебя поддержу!
На деле же ситуация выглядела точно так же, как и в школьные годы: путешествия, поездки, клуб «Искатель», который он организовал на факультете, а учеба и уж тем более мысли о бизнесе – по остаточному принципу.
Саня, отчаявшись, предпринял еще одну попытку привлечь сына к своему делу. Он уговорил его на два года поехать в Англию, подучить язык и усилить экономическое образование. Виктор долго сопротивлялся, но из уважения к отцу согласился. Скучал там, тосковал, учился с неохотой и рвался домой.
Развод родителей он переживал тяжело, тем более что излить душу и поделиться было не с кем. Там, на чужбине, друзей он не обрел, а те приятели, которые окружали его, не годились быть посвященными в его личные переживания. С отцом Виктор созванивался часто, хотя разговоры получались какими-то сухими, дежурными. С матерью беседы не складывались вовсе. Она была почти всегда без настроения, на звонки реагировала вяло, и Виктор, не зная, о чем говорить с ней, грустил еще больше, чем до звонка. Правда, со временем он стал замечать у матери изменение тона. Она немного повеселела, рассказала, что устроилась на работу, но все равно разговоры в основном велись вокруг учебы Виктора, его досуга и планов на встречу. Как-то так получалось, что они никак не могли увидеться. Майя периодически собиралась полететь в Лондон навестить сына, но почему-то все время откладывала поездку, а Виктор, хоть постоянно и стремился домой, тоже никак не прилетал.
* * *
Светлана, влюбившись в Васю, не представляла себе, во что эта влюбленность выльется. Собственно говоря, никто никогда, наверное, не представляет себе этого, поскольку что влюбленность, что любовь – явления непредсказуемые. Однако она, имея пусть небольшой, но все-таки опыт общения с молодыми людьми, предполагала легкий флирт или недолгий роман. Не более того.
Вася, будучи старше ее чуть ли не на десять лет, оказался разведенным мужчиной, имеющим двоих детей. Жениться второй раз он категорически не собирался. Во всяком случае, в ближайшее время. Светлана поначалу не очень-то делала на него ставку. Ну подумаешь, влюбилась! В первый раз, что ли? Однако время шло, отношения развивались, чувства крепли, и она сама не заметила, как целиком и полностью погрузилась в Васину жизнь. Она переехала к нему, вела хозяйство, занималась бытом, кухней, поддержанием порядка в доме. К учебе охладела. Родители, понятное дело, отошли на второй план. Их раздор, разрыв и последующий за этим развод больно задел и ее. Однако, не зная, как поддержать каждого из них, она предпочла самоустраниться и затаиться. Не влезать, не мешать, не навязываться! Такую удобную для себя формулировку она выработала в те дни и придерживалась ее…
Ее даже удивил звонок отца, когда тот попросил уделять матери больше внимания. Светлане совсем не трудно было звонить маме чаще, однако искреннюю поддержку она вряд ли могла бы оказать. Наверное, потому, что сама до конца не могла понять, кому сочувствовать, сочувствовать ли… Себя она, скорее всего, ощущала на месте новой папиной жены и даже, возможно, завидовала ей, потому что замуж за Васю уж очень хотелось. А мать в ее представлении являлась прообразом старой жизни и зеркально отражала для Светы первую жену Васи. Примеряя ситуацию родителей на себя, Света лишь усугубляла свой внутренний конфликт. И маму жалко, и в то же время она сама виновата в разводе. И папа вроде бы не прав, поскольку оставил маму. И в то же время счастлив: обрел новую жену, родил очередного ребенка. И кого ей, Светлане, в этой ситуации поддерживать? Маму? Папу? Да лучше бы ей самой жить своей жизнью, со своим любимым Васей и попробовать разобраться с собственными комплексами. Но оказалось, что так не бывает: здесь чувствую, а здесь нет, над этим думаю, а над тем – не хочу.
Вечный внутренний диалог мучил Светлану. Поделиться своими сомнениями ей было не с кем. Ну не с подругами же одногодками! Они казались ей глупыми, примитивными и абсолютно неинтересными. Сплошные шмотки на уме. Шмотки и ночные клубы. А что хорошего в этих клубах? Наркота и беспорядочные половые связи. Светлане это совсем не нужно. У нее есть Вася, есть налаженная почти семейная жизнь, а всякие глупые разговоры мнимых подружек вызывают лишь скуку и ощущение зря потраченного времени.
Папа периодически звонил, интересовался учебой. Он постоянно чего-то требовал от дочери, на чем-то настаивал, руководил, выражал недовольство. Она и раздражалась этими действиями отца и, очевидно, нуждалась в них, так как он был во многом прав, хотя ей совсем не хотелось признавать это.
Ну, к примеру, учеба! Да Светлана вообще готова бросить институт, родить Васе ребенка и полностью погрузиться в женско-материнское счастье. Но… у Васи уже росли двое ребятишек, и от Светы он, похоже, вообще ничего не хотел – ну живет с ним женщина, и хорошо! И в то же время Света не могла не понимать, что институт при соответствующем к нему отношении гарантировал знания, диплом, хорошее образование и возможность достойно зарабатывать, что означало независимость. Отец делал акцент именно на независимости, а Света мечтала как раз об обратном – целиком и полностью зависеть от Васи. Хотя, конечно, в глубине души не могла не признать правоту отца. И шла на занятия, и сдавала сессии, и переходила с курса на курс.
По поводу замужества она также была согласна с отцом. Не просто согласна, а стремилась замуж всей душой! Но что она могла сделать? Отец требовал возвращения домой, раз уж речь не шла об официальном оформлении отношений, но на это Света пойти никак не могла. Возвратиться домой – значило потерять Васю, а представить себе такое было немыслимо.
Отец настаивал, Света плакала, Вася раздражался… Решения Света не видела. Такого решения, чтобы и отцу угодить, и себе не навредить, и Васю не обидеть. Такого не получалось. Вот и мучилась она, запрещая себе глубоко погружаться в суть происходящего. А на поверхности как будто все кое-как, но получалось. Она с Васей мирно сосуществовала под его крышей. В отношениях с ним по большому счету ее все устраивало. Единственное – папа никак не успокаивался. Да еще и маму подключил. Та и поддерживала дочь, но иной раз такое говорила, что Света начинала страдать пуще прежнего.
– Дочка, как дела? – спрашивала мама.
– Все хорошо! – бодро начинала Света.
– Чем занимаетесь?
– Вася телевизор смотрит, я в «Одноклассниках» сижу.
– Какие планы на выходные?
– Планы? – повторяла вопрос дочь. И голос ее тускнел, теряя уверенность. – У Васи дети по воскресеньям. Они, по-моему, в зоопарк собирались, если дождя не будет.
– А ты? Может, в гости приедешь? Или в кино сходим? – Майя брала в руки журнал и начинала изучать расписание сеансов.
– В кино? – вновь переспрашивала дочь. – Можно, конечно… – голос сникал окончательно. – Только мне же обед надо готовить, убираться, да и глажки накопилось…
– Свет! – Майя поначалу мягко, а потом все активнее пыталась подвести дочь к осознанию своего положения. – Тебе не кажется, что твоя жизнь – это не жизнь молодой девушки?
– Почему это? – вскидывалась та.
– Телевизор, уборка… Скукотища какая-то!
– А мне нравится моя жизнь! – вызывающе парировала Света. – Чем твоя лучше?! – скорее всего, она не понимала, что ступает на запретную территорию, но остановиться не могла. – Чем?! Развестись и сидеть одной? Очень весело!
– Света! Не заплывай за буйки! – урезонивала мать. – Дети не судят родителей! И уж тем более не имеют права осознанно причинять им боль.
– А родители? Они могут обижать детей? Могут причинять им боль? – Свету несло. Она зловеще шипела, сдерживая себя, чтобы не сорваться на крик и не потревожить Васю у телевизора.
– Это я тебя обижаю? – изумлялась Майя.
– Да! И ты! И папа! Вы не просто обижаете. Вы мучаете меня, терзаете, рвете мне сердце!
– Прости! – только и говорила Майя, понимая, что происходит в душе дочери, искренне сочувствуя ей и отдавая себе отчет в том, что только время расставит все по местам. Время и здравый смысл.
* * *
Новая семейная жизнь Сани оказалась немного не такой, какой он ее себе представлял. А точнее, она являла собой образец абсолютно тривиальной семейной жизни. Той, которой он жил с Майей. Той, которой живут его знакомые. Быт, банальные диалоги, новости в виде сплетен и сплетни, обернутые в оболочку новостей. Маленький ребенок со всеми вытекающими отсюда составляющими: вздутием животика, запорами, реакциями на прикорм, графиками прививок, капризами и прочими каждодневными мелочами, из которых, собственно, и складывается жизнь молодых родителей. Фокус состоял в том, что Саня уже не был молодым. Ему по возрасту запросто можно было нянчить внуков, а он вновь пребывал в роли новоиспеченного отца. В какой-то момент понял: сил у него нет. На работу, на общение с друзьями, на какие-то свои личные интересы сил хватает. А на то, чтобы носить полночи кричащего ребенка, сил нет. На то, чтобы задумываться, отчего у него пучит животик, – нет ни сил, ни желания, ни каких бы то ни было внутренних ресурсов. Только энергетическое истощение чувствовал он и, понятное дело, усталость. Такую усталость, будто он камни целый день ворочал.
Жена не сердилась на него, скорее, раздражалась. Равнодушием, отсутствием участия со стороны супруга и, казалось бы, полной незаинтересованностью в процессе воспитания малыша. Конечно, она понимала, что ему вся эта возня с младенцем не слишком нужна. И возраст, и состояние здоровья, и сложности бизнеса… Понимать-то понимала, но обидно ей было. Она вспоминала, как он красиво за ней ухаживал, какие слова приятные говорил проникновенно и трепетно, как сказочно описывал их будущее… А на деле получалось что-то совсем не так романтично, как ей изначально представлялось.
Стали возникать конфликты. Саню все чаще посещали сомнения: «Зачем мне все это? Господи! Ради чего я разрушил прежнюю семью?» Ответов не находилось. Копилось внутреннее недовольство. На лбу заложилась вертикальная морщина, которая почти никогда не покидала лицо. Только в момент улыбки. А улыбался он теперь почему-то значительно реже, чем прежде.
Виталий как-то спросил друга:
– Ну что, Саня, счастлив ли ты?
А тот и не знал, что ответить. Сказать «да» – значило соврать. Признаться в обратном – показать себя, по меньшей мере, неумным. Пожал тогда Саня плечами и ушел от ответа. Но это он Виталию не ответил, а себе-то не мог соврать. Самому себе разве соврешь?
Новой супруге своей Саня предложил взять няню. Та посопротивлялась для приличия: мол, зачем, я сама хочу почувствовать себя матерью, я сама могу выполнить все функции по обслуживанию ребенка… Но довольно быстро согласилась.
Няня реально помогла, взяв львиную долю забот на себя. Конфликты поутихли, мир в молодой семье худо-бедно, но был сохранен…
* * *
Еще в молодости Майя заметила за собой интересную особенность. Когда ей было плохо, она почему-то не могла ни с кем поделиться – ни с подругами, ни с мамой. Боль плескалась внутри, затмевая весь белый свет, не в силах вылиться наружу. И единственным способом облегчить страдание оказались стихи. Майя изливала на бумагу все свои душевные терзания, и ей становилось легче. Стихи порой даже не казались надрывными, но они почему-то в самом деле снимали внутреннее напряжение Майи и помогали восстановить баланс сердечной сферы.
Помнится, классе в десятом случилась у Майи первая влюбленность. Быстротечной она оказалась. Но это со стороны молодого человека. А с ее, с Майиной стороны, болезненной и затяжной. Тогда она писала много…
* * *
Сердце стонет,
Сердце плачет,
Сердце попросту болит…
До свиданья, милый мальчик…
Ни претензий, ни обид…
Только горечь, что не вместе,
Только жалость, что поврозь.
Не жена и не невеста…
Больше дружба, чем любовь.
Я к тебе с такой отдачей,
Я к тебе с такой душой…
Сердце стонет, сердце плачет:
Ты не мой…
Не мой, не мой…
И еще:
Ты уходишь. Я вижу спину.
Долго-долго смотрю вослед.
Говорил: «Я тебя не покину».
А теперь тебя рядом нет.
Это глупо: на шумном проспекте
Замереть средь людской суеты.
Это больно. И только ветер
Обнимает меня. Жаль, не ты!
Время, время! Как ты прекрасно!
Ведь пройдет всего пару лет,
И пойму, что ждала напрасно встречи
Или хотя бы привет.
Может, счастье, что ты уходишь,
Что душа обретет покой.
Что появится на пороге
Мой любимый. Не ты. Другой.
Потом, живя в браке, Майя ощущала себя вполне счастливой. Надобность изливать душу в стихах отпала. К тому же отношения с Саней складывались истинно дружеские и откровенные. Они с мужем могли всегда обсудить наболевшее в беседе, и если в те годы у нее и рождались поэтические строки, то только в торжественных случаях, типа поздравления в стихотворной форме, либо как признание в любви.
Погрустим, посидим, поболтаем…
Выпьем чаю, а лучше, вина…
Мы почти друг о друге все знаем,
Мы не просто супруги. Друзья.
Можно тихо всплакнуть иль, напротив,
Вспомнить старый смешной анекдот,
И, беседу прервав, не испортить
Этот простенький вечерок…
Можно даже поведать такое,
Что не каждой расскажешь подруге…
Помечтать, поворчать, успокоить…
Мы не просто друзья. Мы – супруги!
А после развода, в одиночестве и тоске, когда Майе некому было поведать свою боль, когда ни с кем невозможно было поделиться, она опять окунулась в свое единственное спасение – стихи.
Не подходи – еще не отболело.
Не подходи – еще не зажило.
Когда-то ты смеялся, а я пела.
Когда-то было на сердце легко.
Она даже не заметила, как стихов набралось на целый том. Позже, когда уже выправилась, когда вышла на работу, решила: почему бы не издать? Получится целая книга. Да, грустная, зато искренняя, честная…
Одно стихотворение она решилась прочесть Сане.
А разве двадцать взрослых лет
Ты выбросишь на ветер?
Что толку посылать привет?
Ты не ответишь.
А разве общую судьбу
Ты разорвешь на части?
Мне много лет, но не пойму
Я, что такое счастье.
Ну если две души срослись,
Кто их разрушит плоть?
Тебя давно хочу спросить:
Что есть любовь?
Одни вопросы. Где ответ?
Молчишь, мой друг.
Всего каких-то двадцать лет…
А вдруг?
Он долго молчал. Она даже подумала, не отключился ли телефон. Но телефон работал исправно. Саня вздохнул и упавшим голосом задал только один вопрос:
– К чему ты это?
На что Майя спокойно ответила:
– Да уже ни к чему, Саня. Было настроение, вылилось на бумагу, получился стих. Вот и вся история.
* * *
Театральная студия размещалась во дворе и, как поначалу показалось Майе, в неудобном и труднодоступном месте. Однако таблички с указанием направления движения висели в нескольких местах и, ориентируясь по ним, Майя без проблем дошла до нужной двери. Дверь в театральную студию на удивление оказалась очень даже приличной, массивной и не лишенной оригинальности. Ступени и козырек над входом выглядели новыми, а перила – и вовсе свежевыкрашенными. Объявление у входа подтвердило ранее виденное Майей: «Театр-студия объявляет дополнительный набор самодеятельных артистов. Образование и внешность значения не имеют».
Идя на работу, Майя увидела это объявление на столбе и не особенно прониклась. Потом вторично наткнулась на него же на автобусной остановке. Задумалась. И вдруг решилась: а почему бы не попробовать. В школе она частенько читала стихи со сцены и всегда пребывала при этом в приподнятом настроении. В ожидании своего выхода волновалась, конечно, но сцена была настолько притягательной, что волнение исчезало мгновенно, с первых же слов, трепетно произносимых Майей. Как правило, в школе все праздники, торжественные линейки проводились утром или днем, когда в актовом зале было светло от уличного освещения. И тогда Майя прекрасно отдавала себе отчет, что она находится в актовом зале своей школы, что перед ней сидят знакомые одноклассники и учителя, а сама она в белом фартуке стоит на сцене и читает Маяковского или Рождественского.
Но однажды… Однажды музыкальный работник – Анна Ивановна – Майя до сих пор помнила имя любимой учительницы – придумала сценарий новогоднего вечера. Вот это было по-настоящему! Это был и вправду театр! С темным залом и ярко освещенной сценой, с сидящей за роялем Анной Ивановной в длинном переливчатом платье, с самой Майечкой, задыхающейся от счастья… Она читала Блока под тихий аккомпанемент классической музыки, и слеза блестела у края глаза, грозя скатиться на излете пронзительного поэтического откровения…
С тех пор сцена для Майи представлялась местом абсолютного счастья. Находясь в театре, Майя, глядя на сцену, бывало, прищуривала глаза, и тогда свет прожекторов сужался до мягко размытых лучей, освещая актеров как-то по-особенному… И Майя наслаждалась этим видением и даже по своему желанию окутывала то одного, то другого артиста в световое одеяние. Иногда у нее получалось сузить в своем восприятии свет до точки, и эта точка выявляла для Майи самое главное в развитии пьесы…
То есть театр Майя воспринимала очень своеобразно и никогда не признавалась самой себе, что мечтала бы быть на сцене… Именно актрисой. Не чтецом, не конферансье… Нет, именно актрисой.
Саня театральное действо не очень любил. На спектаклях скучал, откровенно зевал, подчас даже засыпая. Майя переживала. Старалась брать билеты на комедии. Саня относился к таким постановкам благосклоннее, но все равно театр не привлекал его. И в конце концов Майя перестала тянуть его на спектакли. Сама ходила, приглашая подруг или беря с собой дочь. Свете как раз театр очень нравился.
Прочтя объявление, Майя вдруг ощутила в себе прилив непонятно откуда взявшейся радости и надежды. А приняв решение пойти на прослушивание, она заметила за собой, что держит спину значительно прямее и улыбается чаще и даже будто светится изнутри. Глянула на себя в зеркало и поразилась ясности взора и чистоте собственного взгляда. А ведь ничего еще не произошло. Она просто приняла решение заглянуть в эту студию. Она никак не готовилась, не учила длинных монологов, не репетировала басен. Подумала, что пойдет посмотреть… Посидит в зале… Может быть, ей позволят присутствовать на репетиции. А если уж на сцену поднимется…
Тут полет ее фантазии останавливался – настолько уж приблизиться к мечте она себе не позволяла. Хотя странно: хотелось же себя попробовать в роли героини. Но робость перед настоящим сценическим искусством почему-то не давала ей раскрепоститься. Она даже не представляла толком, что она будет читать, будет ли читать вообще. Просто завибрировал радостный фонтанчик где-то в груди, забулькал, затрепетал…
* * *
Студия оказалась совсем небольшой и, как показалось Майе на первый взгляд, не очень удобной. Однако сцена выглядела по-современному, имелся даже занавес, что не всегда наблюдалось даже в известных театрах.
К занавесу Майя относилась с почтением и даже удивлялась: почему многие театры, вполне успешные и благополучные, не имеют занавеса? Финансов не хватает? Вряд ли! Скорее всего, идея какая-то присутствует у режиссера, причем такая, видимо, глубокая идея, предположить которую Майя не могла. Ни одно объяснение не приходило в голову. Тем не менее здесь занавес был, чему Майя не то чтобы обрадовалась, а приятно поразилась.
В помещении было пусто, свет горел где-то за кулисами. Оттуда же слышались голоса, смех… Сердце заколотилось, и почему-то комок встал в горле. В носу защипало, глаза наполнились влагой. Майя присела в темном зале на зрительское кресло и постаралась успокоиться. Что это такое с ней? Что за волнение такое чрезмерное? Откуда эти слезы и почему? Что-то неприятное напоминал ей этот тусклый свет… Что?
Она поставила сумку на соседнее кресло, потянулась за носовым платком и… вспомнила.
Давно… Боже, сколько же лет назад это было? Землетрясение в Спитаке. Горе, охватившее всю страну. Страшные кадры газетных репортажей…
Со всех городов в пострадавшие районы направлялись специалисты. Особенно требовались рабочие специальности – водители, газовщики, крановщики, электрики. Ну и врачи, естественно.
Саня, только-только освоившись на первом рабочем месте как молодой специалист, пришел в комитет комсомола и заявил:
– Я еду добровольцем!
Комсомольский вожак вздохнул:
– Твое право, конечно. Только незачем.
– Как это незачем? – поразился Саня. Что ты такое говоришь? Да ты! Да я!.. – от недопонимания и негодования Саня стал заглатывать слова и не мог как следует выразить свою мысль. Только сверкал глазами в недоумении: как такое возможно, чтобы комсомольский лидер вместо поддержки говорил: «незачем».
– Погоди! Не кипятись! Присядь… Пойми, там нужны профессионалы. А ты? Что ты умеешь делать?
– Ну, во-первых, я спортсмен. Это, конечно, не профессия, но я выносливый и неприхотливый… – Саня понемногу успокаивался. – Во-вторых, рабочие руки нужны всегда. А я на все руки мастер: и в стройотрядах бывал, и на овощной базе…
На этих словах Санин собеседник невесело рассмеялся. Саня уже и сам понял, что глупость сморозил, и попытался оправдаться:
– Я имею в виду, что работы не боюсь никакой. И чувствую, понимаешь, что могу быть полезен. Я уже две ночи не сплю. Тянет меня. Ты хронику смотрел?
– Да смотрел, конечно!
– Вот то-то! Не хватает спасателей. Да что там спасателей?! Элементарной рабочей силы не хватает!
– Так. Я тебя понял! – Комсорг остановил поток его слов. – У меня из райкома никаких разнарядок не было. Хочешь, иди в райком. Они же должны какую-то бумагу дать… ну оправдательный документ, что ты не прогуливаешь работу, а поехал по комсомольской путевке в дружественную республику. Пробуй! Или отпуск возьми за свой счет в крайнем случае, если уж так рвешься!
Саня добился бумаги из райкома. Таких, как он, оказалось немало. Люди летели из разных регионов со своими палатками, нехитрым спасательным снаряжением, котелками, консервами… Движимые одним желанием: помочь!
Вечером накануне отъезда Саня сказал Майе безапелляционно и коротко:
– Уезжаю в Армению.
Майя еще не успела осознать смысл произнесенной мужем фразы, а он уже доставал с антресолей рюкзак, метался из кухни на балкон в поисках то одного, то другого…
Стоял декабрь. В Москве было холодно. Единственная теплая куртка Сани еле-еле прикрывала ему ягодицы, но не в осеннем же пальто лететь. Оно хоть и удлиненное, но совсем легкое. К тому же, какое пальто при разборе завалов? Решили, что лететь надо в куртке. Саня надел одновременно двое спортивных брюк, две пары носков…
Поговорить не успели. Майя только и смогла спросить упавшим голосом:
– Может, останешься?!
А он даже не ответил.
Она предприняла еще одну робкую попытку:
– Как же мы тут без тебя? Витька… вон еще совсем маленький…
Саня жестко посмотрел на жену:
– Сыну почти полтора года. Мужик уже! Матери позвони, пусть приедет, поможет. Если твоя не согласится, мою позови! И потом – не на войну же ты меня провожаешь. Через неделю-другую вернусь!
Но не через пару, не через три недели Саня домой не возвратился.
Пришло от него одно письмо дней через десять. Короткое, жесткое. За обрывистыми фразами скрывалось столько боли, что Майя даже не смогла сразу прочесть полторы страницы скупого текста. Останавливалась, откладывала листок в сторону, переводила дыхание и опять принималась читать. За каждым предложением ей виделась целая картина событий, тем более что телевизор и пресса продолжали вести репортажи с мест и недостатка в информации не было.
Саня писал: «Техника убогая, спасателей не хватает. Работают ребята из Франции, Швейцарии. Хорошие специалисты, но их мало. Мы в Спитаке. Города практически нет. Холодный ветер, пыль, трупный запах…
Из добровольцев многие уже уехали. Кого можно было вытащить из-под завалов, спасли в первые дни. Теперь если и достают, то только мертвых. Мародеры – суки! Расстреливал бы на месте! Извини… По-другому теперь ценю жизнь. Понимаю гораздо глубже, что люблю тебя. И Витьку!
Когда вернусь, не знаю… Надежды на спасение людей не осталось. Столько трупов кругом…»
Майя не могла понять одного. Ну если уже спасать некого, зачем тогда там находиться? Что еще делать? Очищать город от погибших? Хоронить? Разбирать завалы? Восстанавливать коммуникации? Да, наверное. Только ей тоже тяжело. Только она скучает и волнуется, и ждет. И на нервной почве у нее даже задержка. Притом большая.
Ой, Господи! Телефона нет, адреса обратного нет. У нее вообще такое впечатление, что Санино письмо бросили в ящик в Москве. Кто-то уезжал, видимо, оттуда, и Саня попросил опустить конверт здесь. Потому штамп обратный – тоже московский.
Саня, Саня! Когда же ты вернешься? Где тебя носит?
Сердце волновалось, по утрам мутило. Майя целыми днями не находила себе места. Делала привычные дела, гуляла с ребенком, бегала в магазин, а душа трепетала в тоске и тревоге по мужу.
Приехала Санина мама, сказала, что дней десять сможет пожить. Майя восприняла приезд свекрови своеобразно.
– Александра Петровна! – глаза горели, голос звенел. – Вы же сможете с Витенькой посидеть?
– Ну, конечно, Майечка, я ж для того и приехала. Ты своими делами занимайся, ходи куда тебе надо, а я во всем помогу…
– Александра Петровна! Поеду я, пожалуй, за Саней!
Та схватилась за сердце:
– Ой, милая! Да куда ж ты поедешь-то? Где его там искать?
– В Спитак полечу. Как-нибудь найду. Уже больше трех недель его нет. Новый год без него встречала… Не могу больше… И скучаю, и волнуюсь…
Александра Петровна, хоть и простая была женщина, но чувства понимала. Сама она вышла замуж по большой любви и, несмотря на тяжелый характер мужа, продолжала любить его всю жизнь. Не очень-то склонная к анализу, она жила чувствами и в какой-то момент осознала, что это она любит своего мужа, что именно она проявляет к нему особое отношение – нежное и трепетное. А он… Он, похоже, только принимал ее любовь, да и то не слишком уважительно. И скорее, даже и не принимал, а просто пользовался.
Тогда Александре Петровне настолько тяжело было принять такое положение вещей, что она всячески откладывала свой внутренний монолог, боясь признаться самой себе в том, что счастливой взаимной любви у нее не получилось и что ее чувство, по большому счету, оказалось безответным.
Наблюдая семейную жизнь сына, Александра Петровна радовалась. Майя оказалась не просто хорошей хозяйкой и заботливой матерью ее внука, но, судя по всему, и любящей женой. Она безропотно отпустила невестку в далекий путь, сама не очень понимая, зачем та отправляется за тридевять земель. Просто чувствовала любовь Майи к своему Сане. А это было самое приятное и, пожалуй, самое главное, по ее мнению, в семейной жизни.
* * *
Майя бродила по разрушенному городу, не очень представляя себе, где, как и когда она найдет своего мужа. Редкие прохожие были настолько поглощены собственным горем, что спрашивать что-либо у них казалось Майе кощунственным. Палаточные городки, которые встречались повсеместно, пустовали. Видимо, люди работали, возвращаясь только на ночлег. Где она сама будет ночевать, Майя не представляла. Когда летела сюда, думала, что только она появится в городе, то сразу же наткнется на Саню. Он же писал, что кругом одни развалины, людей мало, только рабочие. Что же такого трудного в том, чтобы найти человека в практически пустом городе? Оказалось, совсем все не так. И с каждым часом ее затея казалась ей все более абсурдной.
Ближе к вечеру набрела она на военный лагерь, где были люди. Спросила, где могут быть добровольцы из Москвы.
– Ох, уж эти добровольцы! – недовольно сморщился немолодой человек в грязной телогрейке.
– А что? – недоуменно спросила Майя.
– Да вечно они конфликтуют! То со спасателями, то со строителями!
– Почему?
– Да потому, что одно рвение. Ни умения, ни опыта…
– Так, выходит, бесполезны они здесь? Не нужны? – сердце заколотилось. Майя так расстроилась от этих слов, что даже слезы подступили к глазам.
– Ну не так, конечно! Нужны! Рук-то не хватает! Просто требуются квалифицированные кадры, профессионалы, а ребята эти, добровольцы, кроме энтузиазма, ничем толком не обладают… Ну да ладно! Вы-то что хотели узнать?
– Я мужа ищу… – на этих словах Майя почему-то расплакалась. Неожиданно даже для себя самой.
Замерзшими руками она вытирала покрасневший нос. Платка в кармане не оказалось. Она стояла жалкая, заплаканная, никому здесь не нужная, перед усталым незнакомым человеком и твердила про себя только одно: «Дура! Дура самая настоящая!»
Ну зачем это было нужно? Приключений захотелось? Сына бросила, полетела бог знает куда… Ночь приближается, а она никого не нашла, ничего не узнала. Все бессмысленно, глупо, ненужно…
– Знаете что? – мужчина достал из кармана бинт, отмотал кусок, протянул Майе, чтобы она вытерла слезы. – Пойдемте со мной. Найдем вам место, переночуете, а завтра будем думать…
Оказалось, что отряды добровольцев давно расформированы. Это они организованно только отправлялись из своих городов, а здесь, на месте, все развивалось стихийно. Кто-то, трезво оценив ситуацию по прибытии, тут же предпочел вернуться. Кто-то, взвесив свои возможности, поработал несколько дней и тоже улетел. Другие, покрутившись в Спитаке, отправлялись по нескольку человек в Ленинакан, Кировакан, Степанаван. Там тоже здорово трясло, было много раненых, обездоленных. Помощь была нужна практически каждому.
Добровольцы действовали по своему собственному усмотрению. Кто-то прибивался к действующим отрядам спасателей, кто-то помогал медикам, кто самостоятельно находил себе работу: тут помочь, там подсобить… Чем они питались, где мылись, как сами выживали в этих жутких условиях, непонятно. Палатки, спальные мешки, консервы… Вот, собственно, и весь набор. А питьевая вода? А санитарно-гигиенические процедуры? Майя боялась этих очевидных вопросов, но они рождались в ее мозгу один за другим. Ответов она не находила. Предполагала, конечно, что доставка воды и еды каким-то образом организована властями повсеместно. Тем более что в телерепортажах мелькали подобные сообщения. Однако на месте все оказалось страшнее, безысходнее, трагичнее…
Возиться с Майей было некому. Покормили, пустили переночевать и посоветовали отправляться восвояси. Она и сама понимала, что не сможет проехать все пострадавшие города, что идея поиска мужа была незрелой и неумной и что нужно возвращаться. Промежуточные итоги поездки были неутешительны: Саню она не нашла и даже направление поиска не было ясно. К тому же чувствовала она себя неважно. И денег на билет назанимала, а теперь вся в долгах, а толку никакого… Кроме того, ей и обратный путь предстоит непростой. Ни билета, ни средств на жизнь, если вдруг придется ждать вылета.
«Дура, дура, дура…» – только и стучало у нее в голове, пока она на перекладных добиралась до аэропорта. Машины тряслись по разбитым дорогам, Майю укачивало, подташнивало и пару раз даже вырвало. Хорошо еще, она успевала предупредить водителей. Те резко останавливались, Майя выскакивала и, не добегая до обочины, сгибалась от спазмов. Мужчины брезгливо отворачивались, курили…
Майя давно уже использовала бинт, который ей дал военный, и теперь могла вытирать рот только рукавом куртки: ни воды, ни платка, ни даже снега… Потом, правда, вспомнила, что брала с собой смену белья, достала футболку, безжалостно порвала ее на куски и использовала вместо платков. Но это уже позже, в аэропорту, потому что слезы текли не переставая. Плюс к слезам начался насморк, а обстановка в зале ожидания не располагала ни к отдыху, ни к лечению. Хорошо, что был туалет и из единственного крана лилась нитевидной струйкой ледяная вода. К этой струйке стояла скорбная очередь убитых горем женщин, но никто не роптал. Все терпеливо ждали друг друга: кому умыться, кому платок намочить, кому бутылку наполнить…
Майя впервые за все путешествие смогла помыть руки, сполоснуть лицо. Хотела почистить зубы, но при таком скоплении народа постеснялась. Никакой тары, чтобы набрать воды, у нее не было.
Буфет не работал. К кассам – не пробиться. Занимали очередь, записывались, сидели тут же – кто на полу, кто на тюках… Ждали…
Майя с трудом нашла место в зале ожидания, крохотное местечко, и то потому, что маленький мальчик подвинулся, прижавшись к женщине, и половина кресла освободилась. Мальчик был с перевязанной головой, женщина прижимала его к себе, уговаривая уснуть, но тот смотрел грустными глазами в одну точку, почти не моргая, и молчал.
– Пятый день не спит, – сокрушалась женщина, – может, в самолете сумею уложить… Вы билет взяли? – спросила она Майю.
– Нет пока. Я только-только очередь заняла. Как вы думаете, долго стоять?
Женщина неопределенно махнула рукой и принялась было рассказывать, что с ними произошло, как это случилось и что ее дочка погибла под завалами, а она с внуком летит в Челябинск к родственникам. А дочку бедную обнаружили живую под обломками дома, но ей придавило ноги, а медицинской помощи рядом не было, и она умерла практически на глазах матери от мучений и боли…
Женщина не плакала, а монотонно раскачивалась в такт своему рассказу. Майя не хотела слушать, не пыталась вникать… Ей было плохо и даже почему-то стыдно из-за своего необдуманного поступка. Чувство неудовлетворения нарастало, и она, скорее, обращена была внутрь себя, чем прислушивалась к горестному монологу.
К тому же чувство голода подступало какими-то спазмами, и она понимала, что небольшого ее запаса из сухофруктов и шоколада, который она взяла с собой, ей хватит максимум на полдня. Есть шоколад на глазах раненого мальчика она не могла. Молча протянула ему плитку. Он не отреагировал. Женщина, напротив, очень живо кинулась к угощению, с хрустом отломила добрую половину и положила ребенку кусочек в рот. Тот машинально прожевал, проглотил. Она положила ему еще кусочек…
Майя съела пару черносливин, пожевала скукоженную курагу и, кое-как найдя более-менее удобное положение, задремала.
Лишь спустя трое суток появилась она у себя дома…
Дверь открыл Саня. Худой, с тревогой в глазах и с плотно сжатыми губами.
– Ты? Дома?! – только и выдохнула Майя.
Она бросила свою сумку у порога и, горько расплакавшись, бросилась на грудь к мужу.
– Ну ладно тебе… Ну все хорошо… Слава богу, ты вернулась… – Саня гладил Майкину спину, недоговаривал фразы и потихоньку сам приходил в себя…
Напряжение целого месяца вдруг отпустило его, и он с удивлением обнаружил, что глаза защипало, нос захлюпал, а слова вдруг перестали выговариваться. Саня замолчал, Майя продолжала плакать на его груди, но уже значительно спокойнее.
Александра Петровна хлопотала на кухне, собирая ужин на скорую руку, а маленький Виктор бегал по квартире и играл в шофера и летчика одновременно, периодически появляясь то на кухне, то в коридоре в надежде найти хоть кого-то, кто разделил бы с ним игру. Но папа с мамой на него вообще почему-то не реагировали, а бабушка как-то очень вяло вела себя. Она вроде бы отвечала внуку какими-то дежурными фразами, но не соглашалась быть ни пассажиром, ни грузчиком. Он даже руль предлагал ей или вот: штурвал. Бабушка только кивала: мол, да, хорошо, ладно, но в игру по-настоящему так и не включилась. Мама, правда, потрепала его по голове, прижала к себе сильно и начала целовать, но это же не игра никакая. При чем тут поцелуи и управление самолетом. Нет, с этими женщинами игра не получалась. С папой бы… Но тот как-то странно шмыгал носом, совсем как маленький, и целый вечер не отходил от мамы…
* * *
Что же заставило Майю вспомнить то неудачное путешествие? Чем эта обстановка театра напомнила ей ту далекую ситуацию? Скорее всего, тусклым освещением. Похожее было в аэропорту. И ей казалось, что именно этот свет действует на нее удручающе и тревожно. Она подумала, что надо бы уйти из этого помещения, раз здесь ей так неуютно. Но только рука ее потянулась к сумке и она уже было привстала, как включился свет и чей-то бодрый голос громогласно произнес:
– Давайте репетировать! Третья сцена второго действия. Леночка, Михаил, на сцену!
И Майя осталась. Как потом выяснилось, к счастью. И первое впечатление, оказавшееся обманчивым, быстро сменилось другим…
Она наблюдала репетицию и приходила в себя от невольно нахлынувшего воспоминания.
– Ой, Андрей Григорьевич! – сказали со сцены. – Мне кажется, кто-то есть в зале.
Андрей Григорьевич обернулся. Майя привстала, извинилась.
– Я зашла по объявлению.
– А! Это хорошо! Подойдите поближе, давайте знакомиться!
Она подошла, присела рядом.
– Перерыв пятнадцать минут, – объявил режиссер артистам и полностью переключился на разговор с Майей.
Артисты недовольно зашептали: «Ну вот, не успели начать, уже перерыв!», но послушно покинули сцену.
По прошествии пятнадцати минут Андрей Григорьевич сказал Майе:
– Давайте продолжим после репетиции. Если вы располагаете временем, конечно…
– Да, да… Я подожду…
За репетицией Майя наблюдала не просто с интересом. Скорее, с упоением. Настолько сцена захватывала ее, настолько будоражила кровь, что она готова была сыграть все роли, представляя себя на месте то одного, то другого героя. Причем ей было неважно: женская роль, мужская… Ей казалось, что она сумеет прожить на сцене любую историю, показать чувства любого персонажа. Да, ближе ей были позитивные герои, но и отрицательные персонажи, которых она наблюдала, вызывали интерес и желание влезть в их шкуру.
После репетиции они довольно долго беседовали с режиссером. Все давно разошлись, а эти двое продолжали неспешный разговор, который давно уже вышел за рамки театральной темы.
* * *
Андрей Григорьевич был человеком зрелым, лет, наверное, пятидесяти пяти-пятидесяти восьми. Одинокий, не слишком ухоженный и совсем не модный, он целиком был погружен в свое театральное царство. Книги, сценарии, репетиции, наброски, творческие вечера занимали все его время и пространство. Казалось, что о самом себе, как о существе анатомическом и физиологическом, он практически не думал. Питался кое-как, одевался небрежно. Его подопечные в буквальном смысле взяли над ним шефство: подкармливали в театральном буфете и на все праздники дарили что-то из одежды. Так, у него появились светлые сорочки, несколько пуловеров, шарф и даже зимняя куртка. К очередной премьере артисты уговорили его пойти на примерку нового костюма. Андрей Григорьевич сопротивлялся поначалу, а потом вынужден был согласиться. Его старый костюм служил ему уже более десяти лет и выглядел совсем уж плохо.
Зато он настолько заботился о своем детище, настолько ценил своих артистов, мог так душевно и эмоционально поучаствовать в судьбе каждого, что актеры отвечали ему взаимной любовью и уважением. Непонятно, как ему удавалось привлечь спонсоров, без которых вряд ли были бы возможны сложные декорации и яркие костюмы, без которых не видать бы артистам вознаграждений за свое творчество, но тем не менее спонсоры были, и театральная студия если не процветала, то держалась на плаву стабильно уже много лет.
Майя попросилась выйти на сцену.
– Разумеется! – режиссер сделал приглашающий жест. – Что будете читать?
– Можно я вам свои стихи почитаю?
– Свои? Ну читайте.
Ей показалось, что его не слишком заинтересовало это предложение. Как правило, на прослушивании принято читать классику, но, видимо, он был в благостном расположении духа, никуда не спешил и потому сказал:
– Читайте смелее!
Майя вздохнула и, опять ощутив невесть откуда взявшийся ком в горле, безвольно опустила руки. Потом закрыла глаза и осипшим, словно бы потрескавшимся, голосом начала:
На свадьбе чужой он куплеты играл,
Но как-то надрывно уж очень и нервно.
Похоже, невесту давно уже знал
И даже влюблен был немного, наверно…
Он должен веселое был бы играть,
Но что-то его на романсы тянуло.
И взгляд бы ее хоть разочек поймать,
Но нет. Избегала его, не взглянула.
Он голову очень держал высоко,
Почти запрокинул, надеясь на волю,
Но слезы-предатели – Боже, за что? —
Текли по щекам, не спасая от боли.
Закончилась песня, сломалась струна…
Да что там струна? Душа вся разбита.
Невеста, теперь уж чужая жена,
Слезу утирала платочком расшитым.
Майя глаза держала закрытыми. Когда закончила читать, по-девичьи вытерла ладонью слезы и почти без перерыва продолжила:
Не для денег, не для славы,
Только боль бы утолить.
Вне корысти. Так, забава —
Что-то делать, как-то жить.
Со слезами и со стоном,
С перечеркиваньем строк,
То со скрипом, то с подъемом,
Что-то с плюсом, что не в прок.
Чаще грустно, чем со смехом,
Реже радость, ярче боль,
И какого ждать успеха,
Если вымерла любовь?
Если голая пустыня,
Если ветру выть и выть…
Вряд ли слава, вряд ли имя…
Что-то делать, как-то жить…
– Читайте еще! – режиссер погрузился в сентиментальное настроение и, похоже, не хотел выбираться из него.
* * *
Она много читала в тот вечер. И хотя некоторые стихи были надрывны, тяжелы и вызывали душевную муку, Майя испытывала удовольствие от сцены. Пусть нет зрителей, пусть она пока не играет в спектакле, а только декламирует собственные поэтические сочинения, пусть пока не ясно, сложится ли ее сценическая история, не важно. Важно то, что именно сейчас она искренна в своем душевном порыве, именно сейчас ей внимает пусть один, но очень важный и благодарный слушатель и именно сейчас, в этот момент, она счастлива!
Под впечатлением услышанного Андрей Григорьевич произнес:
– Майя, вот что я вам скажу! Вы – человек искренний. Я считаю в актерском мастерстве искренность главным качеством. Да, есть такие понятия, как талант, способности, дар… Не знаю, есть ли нечто подобное в вас. Пока не знаю… Но даже и это неважно. Я вас беру! Вы очаровательны даже в своих переживаниях. Вы полны любви, горечи, обиды, и, что самое главное, вы не стесняетесь выражать все эти чувства!
Он немного помолчал, обдумывая конкретное предложение. Майя спустилась со сцены.
– Давайте сделаем так… Для начала попробуйте себя в детских спектаклях. У нас в репертуаре две сказки и один мюзикл. Мы посмотрим, какие роли вам подойдут. А потом… Потом видно будет…
* * *
У режиссера давно лежал готовый сценарий, и название имелось подходящее: «Роман в письмах». Сначала мелькали какие-то варианты типа «Любовные послания» или «Письма о любви», но они казались ему избитыми или, как иной раз говорят, затертыми.
«Роман в письмах», возможно, тоже не отличался оригинальностью, но все же избегал слова «любовь», что казалось ему правильным. Слишком уж затасканно и выхолощено звучало оно в последнее время. «Счастье», «любовь», «ангел» – красивые слова, но чем реже они произносятся, тем большую смысловую нагрузку несут. Поэтому Андрей Григорьевич старался избегать подобных слов в названиях спектаклей, и в афишах его театра они практически не встречались.
Конец ознакомительного фрагмента. Купить книгу