Описание книги
Я влюбилась в него в четырнадцать и восемь лет делала вид, что это прошло. Артем Гайдаров – друг старшего брата, офицер, человек из другого мира. Он приходил по пятницам и не знал, что я считаю его шаги на лестнице. Призналась, что люблю в восемнадцать, он сказал: «нет». Я научилась жить рядом с этим «нет». Как осторожно, не трогая, живут рядом с незаживающей раной. Потом выбрала другого. Правильного. Надежного. Сказала «да» и почти поверила себе. А потом он вернулся. С тростью, с войной за плечами, с новыми морщинами вокруг глаз. Сломанный и все равно единственный. Говорят, время лечит. Но меня время просто научило лучше прятать то, что никуда не делось.