Книги Якова

Оглавление

Ольга Токарчук. Книги Якова

Пролог

I. Книга Тумана

1

1752 год, Рогатин

2

О роковой рессоре и женском недомогании Катажины Коссаковской

Кровь на шелке

Белый конец стола в доме старосты Лабенцкого

3

Об Ашере Рубине и его мрачных мыслях

Пчелиный улей, или Дом и семейство рогатинских Шоров

В бейт-мидраше

Ента, или Неподходящий момент для смерти

Что говорится в Зоаре

О проглоченном амулете

4

Марьяж и фараон

Polonia est paradisus Judaeorum…[27]

О плебании в Фирлеюве и ее обитателе – грешном пастыре

Ксендз Хмелёвский пытается написать письмо пани Дружбацкой

Эльжбета Дружбацкая пишет ксендзу Хмелёвскому

Епископ Солтык пишет письмо папскому нунцию

Зелик

II. Книга Песка

5

О том, как из усталости Бога рождается мир

6

О свадебном госте, чужестранце в белых чулках и сандалиях

Рассказ Нахмана, в котором впервые звучит имя Якова

Школа Иссахара, и кем, собственно, является Бог. Продолжение рассказа Нахмана бен-Леви из Буска

О простаке Якове и податях

О том, как Нахман предстает перед Нахманом, или Семя тьмы и ядрышко света

О камнях и беглеце с ужасным лицом

Как Нахман попадает к Енте и засыпает на полу у ее постели

О дальнейших путешествиях Енты во времени

О страшных последствиях исчезновения амулета

Что гласит Книга Зоар

Рассказ Песеле о подгаецком козле и странной траве

Ксендз Хмелёвский пишет пани Дружбацкой. Январь 1753 года, Фирлеюв

7

История Енты

8

Мед, не съесть его слишком много, или Учеба в школе Иссахара в Смирне, в турецких краях

9

О свадьбе в Никополе, тайне под балдахином и преимуществах, какими обладает чужак

В Крайове. О торговле по праздникам и о Гершеле, столкнувшемся с дилеммой вишни

О жемчуге и Хане

10

Кем является тот, кто собирает травы на Афоне

11

Как в городе Крайове Моливда-Коссаковский встречает Якова

История ясновельможного пана Моливды, Антония Коссаковского, герб Слеповрон, фамильное прозвание Корвин

О том, что заставляет людей тянуться друг к другу, и некоторые договоренности относительно переселения душ

Рассказ Якова о кольце

12

О паломничестве Якова к могиле Натана из Газы

О том, как Нахман идет по стопам Якова

О том, как Яков противостоит Антихристу

Как выглядит руах ха-кодеш, когда дух нисходит в человека

О том, почему в Салониках не любят Якова

О танце Якова

III. Книга Пути

13

О теплом декабре 1755 года, то есть месяце тевет 5516, о стране Полин и чуме в Мельнице

Что видят зоркие глаза всякого рода шпионов

«Три вещи непостижимы для меня, и четырех я не понимаю» Книга Притчей Соломоновых 30:18

Хранительницы

О таинственной деятельности в Лянцкороне и недоброжелательном глазе

Как Гершом поймал вероотступников

О польской принцессе Гитле, дочери Пинкаса

О Пинкасе и его постыдном отчаянии

14

О епископе Каменецком Миколае Дембовском, который не знает о своей бренности во всей этой истории

О том, как ксендз Хмелёвский отстаивает перед епископом свое доброе имя

О чем Эльжбета Дружбацкая пишет ксендзу Хмелёвскому в феврале 1756 года из Жеменя на Вислоке

Ксендз Хмелёвский – Эльжбете Дружбацкой

Что записывает Пинкас, а что остается незаписанным

О Седере ха-херем, то есть процедуре проклятия

О Енте, которая всегда присутствует и все видит

Епископ Каменецкий Миколай Дембовский пишет письмо папскому нунцию Серра, а его секретарь добавляет кое-что от себя

Епископ Дембовский пишет епископу Солтыку

А между тем…

Как сбываются дурные пророчества мачехи Гитли

15

Как в Каменце бывший минарет превращается в колонну с Богоматерью

Над чем размышляет епископ Дембовский, пока бреется

О двух натурах Хаи

Очертания новых букв

О Крысе и его планах на будущее

16

О 1757 годе и о том, как устанавливаются некоторые вечные истины летом в Каменец-Подольском, во время каменецких дебатов

О сожжении Талмуда

О том, как ксендз Пикульский объясняет высокородным принципы гематрии

О свежеиспеченном архиепископе Дембовском, собирающемся в путь

О жизни покойной Енты зимой 1757 года, то есть года, когда жгли Талмуд, а затем книги недавних поджигателей

О приключениях Ашера Рубина со светом, а его дедушки – с волком

О польской принцессе в доме Ашера Рубина

О том, как обстоятельства могут перевернуться с ног на голову. Катажина Коссаковская пишет епископу Каетану Солтыку

Pompa funebris[128]. 29 января 1758 года

О пролитой крови и голодных пиявках

Пани Эльжбета Дружбацкая – ксендзу Хмелёвскому, или О совершенстве неточных форм

Ксендз-декан Бенедикт Хмелёвский пишет любезной пани Эльжбете Дружбацкой

О нежданном госте, который заявляется к ксендзу Хмелёвскому ночью

О пещере в форме буквы алеф

17

Ксендз Бенедикт полет лебеду

Беглец

Рассказ беглеца. Еврейское чистилище

Кузен и кузина заключают соглашение и начинают военные действия

Моливда отправляется в путь и видит царство вольных людей

Как Моливда становится посланником в непростом деле

О правде полезной и правде бесполезной, а также о мортирной почте

Коссаковская, каштелянша каменецкая, пишет Лубенскому, епископу Львовскому, сенатору

Ксендз Пикульский пишет Лубенскому, епископу Львовскому, сенатору

Антоний Моливда-Коссаковский – Его Преосвященству епископу Лубенскому

Ножи и вилки

18

О том, как Иванье, маленькая деревенька на Днестре, становится республикой

О рукавах священной рубашки Шабтая Цви

О том, как действует прикосновение Якова

О чем говорят женщины, ощипывая кур

Кто окажется среди женщин

Вот какие мелочи обнаруживает в Иванье мрачный взгляд Ханы

О том, как Моливда посещает Иванье

Божья благодать, призывающая из тьмы к свету

Прошение архиепископу Лубенскому

О том, что божественность и греховность накрепко связаны между собой

О Боге

«Мельник муку мелет»

IV. Книга Кометы

19

О комете, которая всегда предрекает конец света и приводит Шхину

О Янкеле из Глинно и роковом запахе ила

О Чуждых Деяниях, священном молчании и прочих иваньевских развлечениях

Рассказ о двух скрижалях

О гашении свечей

Человек, не имеющий клочка земли, – не человек

О тарелке, конюшем и уроках польского

О новых именах

О Пинкасе, который спускается в ад в поисках своей дочери

Антоний Моливда-Коссаковский пишет Катажине Коссаковской

Катажина Коссаковская – Антонию Моливде-Коссаковскому

О кресте и танце в бездне

20

Что видит Ента из-под свода Львовского собора 17 июля 1759 года

О семейном счастье Ашера

Седьмой пункт диспута

Тайный знак пальцем и тайный знак глазом

Катажина Коссаковская пишет епископу Каетану Солтыку

О неприятностях ксендза Хмелёвского

О Пинкасе, который не понимает, какой грех совершил

О людском потопе, заливающем улицы Львова

Майорковичи

Нахман и его платье добрых дел

Счета ксендза Микульского и ярмарка христианских имен

О том, что произошло с ксендзом Хмелёвским во Львове

Под вывеской Типографии Павла Юзефа Гольчевского, Привилегированного Печатника Его Королевского Величества

Об истинных пропорциях

Крещение

О сбритой бороде Якова Франка и появляющемся из-под нее новом лице

21

О том, как осенью 1759 года Львов поразила чума

Что Моливда пишет кузине, Катажине Коссаковской

Катажина Коссаковская осмеливается потревожить сильных мира сего

О топтании монет и о том, как при помощи ножа был остановлен журавлиный клин

22

Корчма на правом берегу Вислы

О событиях в Варшаве и папском нунции

О Катажине и ее власти в Варшаве

Катажина Коссаковская пишет кузену

Что подавали у Коссаковской на рождественский ужин

Авача и две куклы

Кукла для маленькой Саломеи Лабенцкой. Рассказы ксендза Хмелёвского о библиотеке и торжественном крещении

Ксендз Гаудентий Пикульский, бернардинец, выслушивает наивных

Ксендз Гаудентий Пикульский пишет примасу Лубенскому

Васильковый жупан и красный контуш

Что происходило в Варшаве, когда Яков исчез

Плюйте на этот огонь

Океан вопросов, который потопит даже самый крепкий корабль

23

Как охотятся у Иеронима Флориана Радзивилла [173]

Хана, взвесь в своем сердце

V. Книга Металла и Серы

24

Мессианский механизм, как он действует

О том, как февральской ночью 1760 года Яков прибывает в Ченстохову

Как выглядит тюрьма Якова

Флагелланты[174]

Икона, которая скрывает, а не раскрывает

Письмо на польском языке

В монастыре гости

Upupa dicit[176]

О том, как Яков учится читать и откуда взялись поляки

О том, как Ян Воловский и Матеуш Матушевский также приезжают в Ченстохову в ноябре 1760 года

Дружбацкая – ксендзу Бенедикту Хмелёвскому, рогатинскому декану, Тарнов, Рождество 1760 года

Тяжелое золотое сердце Эльжбеты Дружбацкой, дарованное Черной Мадонне

25

Ента спит под крыльями аиста

О том, как Ента измеряет могилы

Письмо Нахмана Яковского Господину в Ченстохову

Подарки от Бешта

Лиственничная усадьба в Войславицах и зубы Звежховского

О казни и проклятии

Как гадает Хая

Эдом потрясен до основания

Как безвластие влияет на движение экипажей по Краковскому предместью

Пинкас редактирует «Documenta Judaeos»[184]

Кого Пинкас встречает на львовском рынке

Зеркало и обычное стекло

Повседневная жизнь в тюрьме и о детях в коробке

Дыра, ведущая в пропасть, или Визит Товы и его сына Хаима Турка в 1765 году

Эльжбета Дружбацкая из монастыря бернардинок в Тарнове пишет последнее письмо ксендзу-канонику Бенедикту Хмелёвскому в Фирлеюв

О возвращении Моливды к жизни

О блуждающих пещерах

О неудачных миссиях и об истории, которая осаждает монастырские стены

О кончине госпожи Ханы в феврале 1770 года и месте ее вечного упокоения

VI. Книга Далекого Края

26

Ента читает паспорта

О Добрушках, проссницком семействе

О новой жизни в Брюнне и о тиканье часов

О Моше Добрушке и пире из мяса Левиафана

О доме у собора и поставке барышень

Птичка, выскакивающая из табакерки

Тысяча комплиментов, или О свадьбе Моше Добрушки, он же Томас фон Шёнфельд

Об императоре и о людях отовсюду и ниоткуда

О медведе из сна Авачи Франк

О жизни на вершине

Машина, которая играет в шахматы

27

Как Нахман Петр Яковский стал послом

Возвращение епископа Солтыка

Как обстоят дела у махны Господина в Варшаве

Anzeige, или Уведомление

Кофе с молоком, последствия

Грыжа и слова Господина

О влечении к загадочным экспериментам с материей

Все виды золы, или Как сделать золото в домашних условиях

Как видят мир сны Господина

О Франтишеке Воловском и его ухаживаниях

О Самуиле Ашербахе, сыне Гитли и Ашера

28

Ашер в венском кафе, или Was ist Aufklärung?[206] 1784 год

О целительных аспектах прорицания

О фигурках из хлебного мякиша

Отвергнутое предложение руки и сердца Франтишека Воловского-младшего

Последняя аудиенция у императора

Томас фон Шёнфельд и его игры

Моливда в поисках середины своей жизни

Продолжение истории Антония Коссаковского по прозвищу Моливда

29

О насекомообразном народце, который поселяется в Оффенбахе-на-Майне

Об Изенбургском замке и его озябших обитателях

О сваренных вкрутую яйцах и князе Любомирском

Как волчица Звежховская поддерживает порядок в замке

Нож с инкрустацией из бирюзы

О кукольном домике

Опасный запах малиновой наливки и муската

О грандиозных планах Томаса фон Шёнфельда

Кем является Господин, перестав быть тем, кем он является

О грехах Роха Франка

О нешика[219], божественном поцелуе

Сплетни, письма, доносы, указы, рапорты

30

Смерть польской принцессы, шаг за шагом

Варшавский стол на тридцать человек

Жить как люди

Heiliger Weg nach Offenbach[226]

О женщинах, которые мочат ноги

VII. Книга Имен

31

Яковский и книги смерти

Эва Франк спасает Оффенбах от наполеоновских мародеров

Череп

О встрече в Вене

Самуил Ашербах и его сестры

Библиотека Братьев Залуских и ксендз-каноник Бенедикт Хмелёвский

Мученичество Юниуса Фрея

Дети

Прелестная маленькая девочка играет на спинете [253]

Об одном манускрипте

Странствия «Новых Афин»

Ента

Библиографическая справка

Благодарности

Отрывок из книги

Проглоченная бумажка застревает в пищеводе, где-то на уровне сердца. Пропитывается слюной. Черные, специально приготовленные чернила постепенно расплываются, и буквы теряют форму. В человеческом теле слово разделяется надвое: материю и сущность. Когда первая тает, вторую, утратившую форму, поглощают ткани тела, ибо сущность всегда нуждается в материальном носителе; даже если это чревато множеством несчастий.

Ента просыпается, а ведь она была уже почти мертва. Теперь она это ясно ощущает, это подобно боли, течению реки, содроганию, давлению, движению.

.....

Придвинув к себе еще один лист, отец Хмелёвский окунает перо в чернила. «Что бы написать?» – раздумывает он. История жизни ксендза – это история прочитанных и написанных им книг. Мать, видя тягу юного Бенедикта к печатному слову, в возрасте пятнадцати лет послала сына учиться во Львов, к иезуитам. Это решение значительно улучшило его отношения с отчимом, который Бенедикта не любил. С тех пор они, кажется, ни разу и не виделись. Затем Бенедикт сразу поступил в семинарию и вскоре был рукоположен. Первым местом службы стало имение Яблоновских, где его воспитанником стал Дмитрий, всего пятью годами младше учителя. Там отец Хмелёвский научился казаться старше, чем он есть, и говорить назидательным тоном, в котором его порой упрекают и по сей день. Ему также разрешили пользоваться хозяйской библиотекой, довольно обширной, и там он обнаружил труды Кирхера и Orbis pictus[39] Коменского. К тому же рука, служанка весьма своенравная, сама тянулась к перу, особенно в первую весну, которую ксендз провел там, сырую и душную, и особенно когда рядом оказывалась пани Иоанна Мария Яблоновская, мать Дмитрия и супруга хозяина (о чем отец Бенедикт старался не думать). Влюбленный до безумия, оглушенный своими чувствами, отрешенный, измученный, он вел с собой жестокую борьбу. Чтобы не выдать себя, ксендз полностью погрузился в работу и написал для любимой женщины молитвенник. Таким образом ему удалось отделить свою возлюбленную от себя, в сущности нейтрализовать ее, освятить и превознести: вручая пани Яблоновской рукопись (за несколько лет до того, как книга была опубликована во Львове, а затем сделалась довольно популярной и вышла еще несколькими изданиями), чувствовал себя так, словно обвенчался с ней, соединился и теперь дарит ей дитя от этого союза. «Годовой круг» – молитвенник. Так отец Бенедикт понял, что слово написанное исцеляет.

Иоанна переживала опасный для окружающих мужчин период жизни – между возрастом их матери и возрастом любовницы. Поэтому эротическое очарование материнства было не слишком откровенно и им можно было наслаждаться вволю. Представлять свое лицо погруженным в пену кружев, ощущая слабый запах розовой воды и пудры, бархатистость кожи, покрытой персиковым пушком, уже не столь свежей и упругой, но теплой, шелковистой, мягкой, словно замша. По рекомендации княгини Яблоновской двадцатипятилетний ксендз с разбитым сердцем получил от короля Августа II назначение в Фирлеюв и принял этот небольшой приход. Перевез свою библиотеку и сколотил для нее красивые резные витрины. Собственных книг у него было сорок семь; прочие он заимствовал из монастырских собраний, в епископстве, в поместьях магнатов, где они чаще всего лежали с неразрезанными страницами, в качестве сувениров, привезенных из заграничных вояжей. Первые два года оказались тяжелы. Особенно зимы. Тогда ксендз перенапряг глаза, потому что быстро темнело, а он не мог остановиться. Он написал две странные книжки: «Бегство святых к Богу» и «Путешествие в иной мир», которые не решился опубликовать под своим именем. В отличие от молитвенника, эти труды не получили особой известности и затерялись. Несколько экземпляров ксендз хранит здесь, в Фирлеюве, в специальном сундуке, который приказал обить железом и снабдить крепкими замками на случай пожара, кражи и иных возможных катаклизмов, от которых не застрахованы обычные человеческие библиотеки. Он точно помнит форму молитвенника и запах его переплета из простой темной кожи. Странно, но помнит он и прикосновение руки Иоанны Яблоновской: у нее была такая привычка – умиротворяюще накрывать его ладонь своей. И еще кое-что: он помнит нежную мягкость прохладной щеки, когда, совершенно обезумев от любви, Бенедикт однажды осмелился поцеловать хозяйку.

.....