Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
I
Русский лес
Культура бритых яиц
Эшторил
Коммунист
Девочка для Мариванны
Психомодель поведения
Закрытие сезона
Операционная модель
Фитнесс
Трогательная марина
Милый Вася
Управление риском
Динамо
Логически мыслимые варианты
Судьба миллионера в России
Дурак
Происхождение семьи, частой собственности и государства
Разговоры запросто
Филателисты
Выражение лица
Без женщин
Шутник
Финансовый индикатор
Человеческий фактор
Мона Лиза
Суть дела
II
Первый звонок
Борьба с Аль-Каидой
Сила воображения
Запчасти для машины
Кошка и мышка
Здесь и сейчас
«Габерсуп»
Коза
Стоимость денег
Белоомут
III
Оценщик
У бога
Жизнь без войны
Мона Лиза в профиль
Социальное обеспечение vs Competition
Автандил
Пленэр
Дудка
Идиотам – идиотово
Социологический анализ
Участники рынка
Свисток
Планета номер шесть
City
Качество жизни
Эпилог
Километрах в десяти от Подольска, если ехать по Варшавскому шоссе из Москвы, справа от трассы, на холме, расположена заправочная станция сибирской нефтяной компании. Корпоративный штандарт реет над кубиком кассы, крылья навесов укрывают журавлиные ноги металлических опор. Магазина сопутствующих товаров на станции нет, и в смену здесь работает всего один человек. Смешанный лес вплотную обступает сооружение со всех кроме трассы сторон.
Оператор – мужчина лет сорока, с морщинистым, небрежно побритым лицом – работает здесь уже много лет и точно знает время наплыва посетителей. В «пустые» часы он, заперев по инструкции железную дверь, выходит из домика и сразу оказывается в лесу. Здесь хорошо даже зимой, когда снег валится за шиворот с еловых лап, чудесно осенью и весной, и сказочно прекрасно летом. В любую жару пятнистая тень листьев дарит истомленному путнику покой и прохладу.
.....
– Иди играй. А кровь – она высохнет!
Мариванне было под пятьдесят, но выглядела она отменно: ухоженная и, вместе с тем, очень домашняя дама. Ее аура распространялась на все оказавшиеся рядом предметы и большинство людей, во всяком случае тех, кто не сопротивлялся этому добродушному воздействию. Поэтому ее рабочее помещение тоже было очень домашним, до некоторого, даже, неприличия. Ладно, цветы в горшках на подоконнике, но подушечка на кресле! Ладно – подушечка, но календарь на стене с портретом внука… Комнатушка находилась на втором этаже здания, из окна был виден памятник Есенину и часть фасада МХАТа. Может быть, на атмосферу уюта влияло еще и отсутствие мужчин – менеджер среднего звена Костя обретался в следующем кабинете, куда из комнатушки, с появлением Насти иронически прозванной им «дамской», вела стеклянная дверь. Цветы на подоконнике, картины и календари на стенах, аккуратно стоящие на столике чайные приборы, поздравительные открытки. Но дело делалось здесь свято, без сбоев и проволочек, «по правильному».
.....