Оглавление
Ростислав Данилевский. Мозаика моей жизни
Предисловие
Воспоминания
Каждое утро
Кантата Хачатуряна, или Жизнь не есть ли сон?
Decussation
Токх… токх… токх…
«Пришел Сальери к Мурадели»
Запах воды (Филькино озеро)
Тетя Наташа Терентьева
Шелушинки
Воспоминания
Цветные круги на снегу
Трахта
Чухна
Соседка
Принцесса Аль
Хо́дя
Старик в золотых лаптях
Доктор Зарахо́вич
Былинка
Рильке
Машина «Зингер»
Тетя Мотя
Ахмет прекрасный
Махорочка
Длиннозубый стрелочник
Степные волны
Ожина
Кизяк
Папа
Владик и Фима
Начало войны
Политрук
Голубая бомба
Порося
Ко-лё-ку
Кипито́
Винтовочка
Плачущий немец
Тараски
Кукурузный хлеб
Щи из крапивы и чай с солью
Мордва
Дитя войны
«Дорогой Ростик!»
Два дяди Йони
Самолет и трамвай
Киндарейка
Жмых
Белька и травка
Пимокаты
Как мальчика убило
Шарик
Как мы гуляли подо льдом
Черная собака
Покойники!
Знаменье
Собор
Башня
Океан
«На позицию девушка провожала бойца…»
Зеленые волны Японского моря
Пролив Лаперуза
«Колыма ты, Колыма!»
Страна ЗК
Белый ватман
Сапоги для сына Сталина
Абитай
Парикмахерша
Доходяга
Филиппыч
«Я научу вас свободу любить!»
Платок
Странные мысли
Жизнь и смерть
Последний мамонт
Тоска
Номер банковской карты
Осенняя ночь
Вспомним румынского солдата
Камешек
Китиця
«Серед лісу є долина…»
Рыжая девочка
«Увага! Увага! Гово́рить Кременчук!»
Самсон Адевар
Мадам Ольшанская
Дед
Балагула
Как я тонул во псле
Ночные мысли
Ты – никто
Ля-ля-тополя!
Собака
Три сестры и брат
Еврейское счастье
Старый еврей
Барбариски
Прощание
«Расцветет цикорий синий…»
Развалины
«Когда придет Иван…»
Лягушки
Карлуша
Софочка
Снаряд
Васька
Cадовник
Старая гатчина
Моя гатчина
Развод караула
Музыка
Метиолы
Пулково
Бабье лето
Дракон
Царство мертвых
Бездна
Два времени
Вдруг стало…
Однажды мне приснилось…
Житейская мудрость
Sistola – diastolа
Марцедониус
«Сия дыня съедена такого-то числа»
Мастер Буш
Уголок за роялем
Косматое солнце
Страна Хохотания
Зимогоры
«История эта старинна…»
«Вiзьми моє серце, дай менi твоє!»
Скорая любовь
Черные лебеди Австралии
Губы Нефертити
Два народа
Любопытство – не порок, но…
Одно и то же
Жалобы
Попал впросак
Рюкзак
Полоса
Никто не звонит!
Безответная любовь
Привет из интернета
Житейский случай
Глаза
Вопрос
Воин
Пел бард…
Без названия
Женские глаза
Каштан
Счастье
Чудное мгновенье
Девяткино
В этот день ничего не случилось
Имена звезд
Жил да был человек
Запах старости
Странно!
Звуки жизни
Воздушная яма
Тогда был…
Что такое смерть?
О смерти
О человеке
Сын
Истории о призраках, в которые никто не обязан верить
Оратай-оратаюшко
Белая дама
Ночное мяуканье
Тень Аськи
Условленное место встречи
Кто-то ходит…
Чем сердце успокоится
Странный сон
Гоп-доп!
Нога
Писатель NN
Зависть
Свойственник гомера
Как мне читал лекцию профессор В. М. Жирмунский
Мария Лазаревна Тронская
Кимушка
Эх ты!
Поезд жизни
Стихи
Желтые тюльпаны Вены
Розы
Ирисы
Незабудки
Запахи Германии
Странная внешность
Странный случай
Катя трейтер
Кичера
Господин великий Новгород
Безлюдие
Ма́ндроги
Музыкант, писатель
Воздух Ладоги
Маяк
Лицо
Маленький ужонок и голубой холм
Аллея
Екатерининский тракт
Тишина
Снег скрипит
Прощай, призрак!
Дуб
Гречишный мед
Собаки
Старая собачья будка
Танец яблонь
Старые деревья
Белая ночь
Три березы
Жизнь не кончена
Старик
Другой старик
Волк на поводке
Воронья жизнь
Рябиновая осень
Орел
Чайки
Небо и вода
Бразильский нож
Язык
Ничего личного
Две жизни
Перебирая старые бумаги…
Грубовато, но смешно
Ксения Куприна
Латынь
Прозоров
«Там котик усатый. По садику бродит…»
Планщик
«Высо́ко, высо́ко над лесом…»
Тургенев и Толстой: два пейзажа
Паустовский
Старое письмо
На экране
Корзинка воспоминаний
Перед пушкинским домом
Диван
Поезд
Академик Виноградов
Ольга Берггольц
Триполитов
Кот в ИРЛИ
Башня
Шкаф
Люстра
Вадим (Вадим Эразмович) Вацуро
Д. С. Лихачев
На вепсе (Олег (О. В.) Творогов)
Дима (Дмитрий Михайлович) Шарыпкин
Эдик (Эдуард Михайлович) Шубин
Мне приснился Пушкин
Геля Зыков
Андрей Николаевич Егунов
Пройдусь по пушкинскому дому
Александр Панченко-старший
Галя (Г. А.) Тиме
Тамара Орнатская
Клара (Клара Фарраховна) Бикбулатова
Людмила Николаевна Назарова
Йоле Я. Станишич
Рыжая Лена
В. П. (Сева) Вильчинский
А. И. Хватов
Ф. Я. Прийма
А. С. Бушмин
В. А. Мануйлов
Л. А. Дмитриев
В. И. Малышев
Н. М. Чернов
Б. В. Мельгунов
Как я был в Тарту
Ночь в пушкинском доме
Книги
Пустая страница
Отрывок из книги
Эти маленькие кусочки смальты, из которых должна была бы сложиться некая картина моих мыслей, моего представления о мире и о литературе, останутся, возможно, разрозненными кусками, так и не сложившимися в картину. Это уж не моя забота. Аще написахъ – написахъ! Зато в каждом из рассказиков блестит искоркой, яркой или тусклой, какая-нибудь мысль – философская или житейская, ценная или самая обыкновенная, даже, может быть, вполне банальная. Или просто видится картинка далекой эпохи, выхваченная памятью. Пусть! Пусть они останутся как следы живой жизни, когда-то бывшей, как смутные образы людей, когда-то живших. Кусочки смальты от разрушенной фрески, которую собирают заново из этих обломков милые скромные женщины в полуподвальной мастерской, что в Новгородском Кремле, совершая тихий свой подвиг во имя Бога и культуры. На этих кусочках, а не на болтовне политиков, не на пальбе несчастных солдат и выкладках финансистов держится Божий мир. На таких же кусочках держится мир моего «я», одного из миллионов «я» нашей земли.
Мне скажут, что фото фиксирует миг. Но удивляет образ – образ того, чего уже давно нет. Гомер описывает жизнь людей, чей прах давно улетучился, да и на самом деле эти люди жили помимо Гомера и иначе, чем он говорит о них.
.....
Когда-то врач и писатель Генрих Юнг-Штиллинг прибег к термину «decussation», т. е. «перекрещивание». Мы живем на перекрестке миров, они бесконечно перекрещиваются внутри нас – любовь и ненависть, юность и старость, жизнь и смерть…
– Боженька! – ответила тетя Наташа. – Он всё видит и всё знает.
.....
