Без начала и конца
Описание книги
Профессиональный «искусстволог», автор монографий и более полусотни научных статей о русской архитектуре нашел возможность адекватного самовыражения (а значит, и самопознания) в форме дневника. Повседневная жизнь человека второй половины XX – начала XXI века предстает со всей возможной для этой формы раскованностью, полной, до конца, откровенностью. Поиск своего места в жизни, становление в профессии, воспоминания, самоанализ – судьба строится посредством текста. Дневниковые записи служат стержнем, на который нанизываются наброски разных жанров: рассказы, повести, очерки, анекдоты, исторический экскурс, философские, моральные, культурно-эстетические эссе… Сиюминутные впечатления, привязанности, страсти сопровождаются характерными для поколения «последних шестидесятников» размышлениями о свободе, истине, любви, искусстве, товариществе и о происходящих в стране событиях. Читатель, интересующийся историей, литературой, живописью, психологией, гуманитарными аспектами науки, найдет здесь немало поводов согласиться или поспорить с автором.
Оглавление
Сергей Попадюк. Без начала и конца
1970
В стиле Хемингуэя
В прошлом году. Напарник
Не напрасно (воспоминание)
1971
Скобари
Пустошь Ширинье
Бухара
Пословицы
Страсти по Андрею
Есть что вспомнить
1972
Утро
Ни слава, купленная кровью…
«Гамлет» на Таганке
Мне отмщение
В Переславле-Залесском
Дымное лето
В Коктебеле
Бесплодная погоня
Голубое небо, зеленый газон
Богоматерь Ченстоховская
Тамбовские волки – 72
1973
Эрик Булатов
Тамбовские волки – 73
Самый веселый фильм
1974
История художника (отрывки из неудавшейся курсовой работы 1969 г.)
Возвращение
Макарьевцы (прелюдия и фуга)
Тимошинский Левша
1975
Фиолетовое облако
Абсолютный вкус
Молитва
Повесть
Приключение
История, приключившаяся с приятелем Юлы, юным театральным осветителем, на гастролях в Ленинграде
Приступ и неудача
В Астрахани
Вечеринка
Сон в летнюю ночь
Опять Астрахань
Навстречу опасности
Последнее свидание
Шлем Мамбрина
1976
Бокал лимонада
О пошлости
1977
У окна
Мой номер
Издержки одиночества
1978–1979
Художники
Обоснование
Болтовня в пустой комнате
Понимание «Джоконды»
Смерть, обряд, смех
Пьяницы
В Свияжске
1980
Кризис
Дача маршала
Из рассказов Д.К. Навалихина о войне
Аутсайдер
Испытание
Открытие Олимпиады
Протеизм
Мимесис
Конфуз, или Как я был богачом
В Ярославле
Структура
1981
Церковь Вознесения в Коломенском (из неизданной книги)
В присутственный день
В Коктебеле
Болдинская осень
Искусство и иллюзионизм
1982
Инсайт
Гайдар
Кладбища искусства
Логика моды. Размышление во время бессоницы
О любви
Счастье отчаяния
Встреча с Другим
Выписки
Истина – парадокс
Перечитывая Паскаля
Гегель
Прогулка
В Коктебеле
Смерть Брежнева
Искусствологическое исследование
Тамбовские волки – 82
Лютов
1983
«Записки незаговорщика»
В Красноярске
Командировка в Вологодскую область
Вспоминая армию
Школа отчаяния
Школа внутренней свободы
Собственный опыт
Школа товарищества
Над огородами
Испытание личности (инициация)
1984
Осень в Мулино
Осень в Мулино (продолжение)
Осень в Мулино (продолжение)
Осень в Мулино (продолжение)
Осень в Мулино (продолжение)
Осень в Мулино (продолжение)
Осень в Мулино (окончание). Письма
Последний год (Из записных книжек 1965 г.)
Зуйков
Прощальное
1984 (продолжение)
Бабушка
На Севере
В Нескучном
В Коктебеле
Сатори
1985
Против Парменида
Привалов
1986–1987
Было не до смеха
Последний миллионер
В Болдино
Эскапада
Перестройка
В Коктебеле
Палата № 6
Реванш
Тамбовские волки – 87
1988
В Ярославле
Тельняшечка
День Победы
В Мухалатке
1989
Царство абсурда
«До и после полуночи»
Нашел свое место!
1990
О мировых религиях
Преподобный Сергий
Плёс. 1990-1992
Новая жизнь
Подняли колокола
Валерьяныч
Честняков
Склочник
Пасха
День музеев
Путч
Отчаяние
Жар-птица
Провинциалы
Студенты
Метафора
Барма
1992
Как мог он обдернуться!
В Мураново
Исцеление
Русская вера
Теперешние
Отрезвление
Реконструкция
Сомнения
Справедливость
Тамбовские волки – 92
Отставка Гайдара
Путь к Богу
1993
Надежда
Еще раз о поражении
О «школе»
С друзьями
Горе от ума
Беда
Митинг
Волки, шакалы, овечки
Автопортрет юбиляра
В Звенигороде
9 Мая. Отец
Как я был актером
География империи
Судьба
Мятеж подавлен
Эклектика как следствие и высшая форма скептицизма (посвящается Ницше)
Ходя
Любовь и смысл
1994
Триумф
Творчество
В Плёсе
Солнечный сентябрь
Серебрянка
Продался
И с отвращением читая жизнь мою…
1995
Однокурсница
Люди, как реки
В Питере на международной конференции «Культурные маршруты»
Взятка
Стычка с Глазуновым
Красавица
Духовная коммуна
Рязанская экспедиция
Осень в Плёсе
1996
Хамство
Инфаркт
В санатории
В Плёсе
Национальный вопрос
Потери
1997
Тамбовские волки – 97
Кеслер
1998
Белорусский вокзал
Сенька
Призвание
Экспедиция
Манифестация
Ельцин
В театре
Тамбовские волки – 98
1999
Общее собрание РААСН
В Плёсе
Молодые
Тамбовские волки – 99
2000
Новый
Первый караул
Поссорился с Иконниковым
Гарюха
Воскрешение прошлого
Кармен
Тамбовские волки – 2000
2001–2003
Говнюк
Опять в больнице
Дорога
Примечания
Отрывок из книги
15.06.1970. Начиная эту новую тетрадь, я ставлю перед собой прежнюю цель – спасти насколько возможно то, что уходит навсегда: происшествия, впечатления, встречи, разговоры, мелькнувшую в голове мысль, затянувшееся переживание, – все эти осколки, на которые распадается моя реальность. Пусть сами по себе и бесформенные, они сохраняют аромат проходящего времени. Подбирая и складывая их, я надеюсь хотя бы частично эту реальность воссоздать. При теперешнем положении вещей такая апология частной жизни, всего мимолетного и необязательного в ней, способна, мне кажется, уберечь человека от нивелировки.
«Тайной свободой» называл это Пушкин. Теперь это называется: внутренняя эмиграция.
.....
– Ты такого нигде не сыщешь. Ни тем более в Москве.
В поисках пива встретили Володиного приятеля – уж не помню, как его звали, – и разговорились с ним. Это был мужик лет сорока, невысокий, плечистый, с разбитым лицом. Он рассказал нам, что его избили, когда он, пьяный, заснул под забором.
.....