Оглавление
Стефан Цвейг. Звездные часы человечества
Предисловие автора к изданию 1927 года
Предисловие автора к изданию 1936 года
Побег в бессмертие. Открытие Тихого океана. 25 сентября 1513 г
Снаряжается корабль
Человек в сундуке
Опасное восхождение
Побег в бессмертие
Немеркнущий миг
Золото и жемчуга
Редко боги даруют…
Гибель
Завоевание Византии. 29 мая 1453 г
Понимание опасности
Литургия примирения
Начинается война
Стены и пушки
Снова надежда
Флот идет через гору
Европа, помоги!
Ночь перед штурмом
Последняя служба в Святой Софии
Керкопорта, забытая калитка
Низвержение креста
Воскресение Георга Фридриха Генделя. 21 августа 1741 года
Гений одной ночи. «Марсельеза». 25 апреля 1792 г
Судьбоносная минута Ватерлоо. Наполеон. 18 июня 1815 г
Груши1
Ночь в Кайю
Утро Ватерлоо
Ошибка Груши
Мировая история за мгновение
Ватерлоо после полудня
Решение
Низвержение в обыденность
Мариенбадская элегия. Гёте меж Карлсбадом и Веймаром. 5 сентября 1823 года
Открытие Эльдорадо. И. А. Сутер 1, Калифорния. Январь 1848 г
Усталый от Европы
Переход в Калифорнию
Новая Гельвеция
Роковая лопата
Лихорадка
Процесс
Конец
Героический миг. Достоевский. Петербург, Семеновский плац. 22 сентября 1849 г
Первое слово через океан. Сайрус У. Филд 1, 28 июля 1858 г
Новый ритм
Подготовка
Первый старт
Неудача
Новая неудача
Третье плавание
Великая осанна
Великие мытарства
Шесть лет молчания
Бегство к Богу. Конец октября 1910 года
Борьба за Южный полюс. Капитан Скотт1, 90-я параллель. 16 января 1912 г
Борьба за Землю
Скотт
Антарктический университет
В путь к полюсу
Южный полюс
Шестнадцатое января
Катастрофа
Письма умирающего
Ответ
Пломбированный вагон. Ленин, 9 апреля 1917 года
Человек, живущий у сапожника по мелкому ремонту
Исполнение…
…И разочарование
Через Германию: да или нет?
Договор
Пломбированный вагон10
Снаряд взрывается
Цицерон
Вильсон уступает
Примечания
Отрывок из книги
История подобно зеркалу отражает природу во всех ее неисчислимых и неожиданных формах, она не признает системы и презирает законы: то устремляется к цели, словно мощный поток, то вдруг создает событие из случайного дуновения ветерка. Иногда с долготерпением медленно нарастающих кристаллов она громоздит свои эпохи, а иногда трагически рассекает нависшие тучи яркой вспышкой молнии. Всегда созидающая, только в эти краткие мгновения гениального озарения она становится подлинным художником. Миллионы сил управляют мировыми событиями, но лишь редкий миг взрыва облекает их в трагические формы. Из целого столетия я попытался нарисовать пять таких мгновений, не окрашивая их внутренней правды в цвета своего воображения. Ибо история – там, где она совершенна, – нуждается не в исправляющей руке, а лишь в повествующем слове.
Зато, если в искусстве явится гений, он остается жить в веках; если пробьет звездный час, он предопределяет грядущие годы и столетия; и тогда, подобно тому, как на острие громоотвода скопляется все атмосферное электричество, кратчайший отрезок времени вмещает огромное множество событий. То, что обычно протекает размеренно, пусть одновременно или последовательно, сжимается в это единственное мгновение, которое все устанавливает, все предрешает: одно-единственное «да» или «нет», одно «слишком рано» или «слишком поздно» предопределяет судьбу сотен поколений, направляет жизнь отдельных людей, целого народа или даже всего человечества.
.....
Засим шестьдесят семь человек спускаются с вершины, и отныне, с этого дня, 25 сентября 1513 года, человечеству известен последний, дотоле неведомый океан земного шара.
Теперь они убедились. Видели море. Пора вниз, на его побережье, пора ощутить влагу волн, коснуться их, пощупать, почувствовать, попробовать на вкус и захватить добычу с их берегов! Два дня длится спуск в лагерь, а чтобы по прибытии туда узнать самый скорый путь с гор к морю, Нуньес де Бальбоа делит своих людей на несколько отрядов. Третий из этих отрядов, что под началом Алонсо Мартина, первым достигает берега, и даже простые солдаты этой группы авантюристов уже настолько преисполнились славолюбия и жажды бессмертия, что непритязательный Алонсо Мартин и тот просит писаря черным по белому удостоверить, что он первым омыл свои ноги и руки в этих еще безымянных водах. Только снабдив таким образом свое маленькое «я» пылинкой бессмертия, он докладывает Бальбоа, что дошел до моря, своею рукой ощутил его. Бальбоа тотчас готовит новый пафосный жест. Наутро, в День святого Михаила, он в сопровождении лишь двадцати двух товарищей появляется на берегу и, при полном вооружении, сам подобный святому Михаилу, торжественно вступает во владение новым морем. В волны он входит не сразу, нет, словно их господин и повелитель, сначала отдыхает под деревом, надменно ждет, пока прилив донесет до него свою волну и, как покорный пес, лизнет его ноги. Только тогда он встает, забрасывает за спину щит, зеркалом блещущий на солнце, сжимает в одной руке меч, в другой – кастильский стяг с образом Богоматери и ступает в воду. И лишь когда волны омывают его до бедер, когда он полностью объят этим огромным чужим морем, Нуньес де Бальбоа, дотоле мятежник и сорвиголова, а ныне верный слуга короля и триумфатор, машет стягом на все стороны света и громким голосом возглашает: «Да здравствуют Фердинанд и Хуана, высокие и могущественные монархи Кастилии, Леона и Арагона, от их имени и для кастильской короны я вступаю в полное физическое и нерушимое владение этими южными морями, землями, берегами, гаванями и островами со всем, что в них содержится, и клянусь, если иной царь или вождь, христианин или сарацин любой веры или сословия заявит свои притязания на эти земли и моря, то я готов во всеоружии оспаривать их у него и воевать с ним во имя государей Кастилии, как настоящих, так и будущих. Им принадлежат и власть, и господство над этими землями и ныне, и во веки веков, пока будет существовать мир, до Страшного суда над всеми смертными поколениями».
.....
