Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Предисловие автора
Пролог
Часть первая. Деннис – песенки о машинах
1. Первое свидание
2. Первая ссора
3. На следующее утро
4. Арни женится
5. Как мы добирались до гаража Дарнелла
6. Снаружи
7. Ночные кошмары
8. Первые перемены
9. Бадди Реппертон
10. Смерть Лебэя
11. Похороны
12. Семейная история
13. Тем же вечером
14. Кристина и Дарнелл
15. Футбольные страсти
16. Входит Ли, выходит Бадди
17. Кристина опять на ходу
18. На трибунах
19. Несчастный случай
Часть вторая. Арни – песенки о любви
20. Вторая ссора
21. Арни и Майкл
22. Сэнди
23. Арни и Ли
24. Увиденное в ночи
25. Бадди в аэропорту
26. Кристина затаилась
27. Арни и Регина
28. Ли наносит визит
29. День благодарения
30. Попрошайка Уэлч
31. На следующий день
32. Регина и Майкл
33. Джанкинс
34. Ли и Кристина
35. А теперь короткий антракт
36. Бадди и Кристина
37. Дарнелл соображает
38. Сжигание мостов
39. И снова Джанкинс
40. Арни в беде
41. Предвестники бури
42. Ураган
Часть третья. Кристина – песенки о смерти
43. Визит Ли
44. Наше расследование
45. Канун Нового года
46. Второй разговор с Джорджем Лебэем
47. Предательство
48. Подготовка
49. Арни
50. Петуния
51. Кристина
Послесловие
Авторами песен, процитированных в этой книге, я указал певцов (или музыкальные ансамбли), которые их исполняли. Это может обидеть пуристов, склонных считать, что текст песни принадлежит его автору, а не исполнителю. «Вы бы еще сказали, что романы Марка Твена написал Хэл Холбрук!» – возмутятся такие пуристы. Я не соглашусь. В мире поп-музыки, как пел Мик Джаггер, «важен певец, а не песня». Но я благодарен всем: и певцам, и авторам песен – особенно Чаку Берри, Брюсу Спрингстину, Брайану Уилсону… и Джану Берри из «Джан энд Дин». Ему-то удалось вернуться с Виража Мертвецов. Получить разрешение на использование текстов песен в книге – непростая задача, и я хочу поблагодарить людей, помогавших мне вспоминать слова и договариваться с правообладателями. Это: Дейв Марш, музыкальный критик и историк рок-музыки; Джеймс Фойри, он же Могучий Джон Маршалл, что отжигает на волне WACZ; его брат Пэт Фойри, который крутит золотое старье на радиостанции Портленда; Дебби Геллер, Патрисия Даннинг и Пит Бэтчелдер. Спасибо, ребята, пусть ваши пластинки никогда не погнутся от времени.
Мы с Арни выросли в одном квартале и учились в одних и тех же школах, начальной и средней. Думаю, именно благодаря мне Арни тогда не сожрали живьем. В школе я был крупным парнем, капитаном бейсбольной и футбольной команд, да еще неплохим пловцом – отстаивал честь школы на всяких соревнованиях по плаванию. Понятное дело, это теперь никого не интересует: через пять лет после выпускного одноклассники мне даже пива не поставят. Но именно моими стараниями Арни тогда не убили. Его третировали, его унижали, но не убили.
.....
Мы сыграли три или четыре партии в криббидж, и папа выигрывал каждый раз – впрочем, как всегда. Я побеждаю, только если он очень устал или немного выпил. Впрочем, я не огорчаюсь: если бы это случалось чаще, победы не приносили бы мне столько радости.
Пришла мама – румяная, веселая и сияющая, она прижимала к груди свою бесценную книжку. Сорок три ей было ну никак не дать. Она поцеловала отца – не просто чмокнула, а по-настоящему поцеловала, так что мне даже стало неловко, – а потом тоже спросила про Арни и его машину, которая стремительно становилась едва ли не самой обсуждаемой темой для разговоров в нашем доме (после того как мамин брат Сид обанкротился и занял у моего отца крупную сумму денег). Я и маме навешал той же лапши на уши, а потом поднялся к себе. Глаза уже слипались, да к тому же папе с мамой явно хотелось заняться своими делами… ну, вы поняли.
.....