Оглавление
Сьюзен Сонтаг. Против интерпретации и другие эссе
Несколько слов об этой книге
I
Против интерпретации
О стиле
II
Художник как пример мученика
Симона Вейль
«Дневники» Камю
«Пора зрелости» Мишеля Лейриса
Антрополог как герой
Литературная критика Дьёрдя Лукача
«Святой Жене» Сартра
Натали Саррот и роман
III
Ионеско
Размышления о «Наместнике»
Смерть трагедии
Пройдясь по театрам и др
Марат/Сад/Арто
IV
Духовный стиль фильмов Робера Брессона
«Жить своей жизнью» Годара
Воображая катастрофу
«Пламенеющие создания» Джека Смита
«Мюриэль» Алена Рене
Заметка о романах и фильмах
V
Бессодержательное благочестие
Психоанализ и «Жизнь против смерти» Нормана О. Брауна
Хеппенинги: искусство безоглядных сопоставлений
Заметки о кэмпе
Единая культура и новое мировосприятие
Послесловие: тридцать лет спустя
Комментарии
Отрывок из книги
Дебютная книга эссеистики Сьюзен Сонтаг вышла в Нью-Йорке и Лондоне в 1966 году, уже за первый год выдержала, по моим сведениям, не меньше 10 допечаток, тут же была переведена на итальянский (1967), немецкий (1968) и голландский (1969) языки, а позже – на испанский (1984), китайский (2003) и польский (2012) и, не раз на этих языках потом републикованная, сразу – тем более за многие годы – вызвала на каждом из них шквал откликов. К читающим же по-русски этот самый, вероятно, известный и даже нашумевший сборник писательницы приходит почти через полвека (по другому счету – через два поколения), хотя несколько промежуточных публикаций «для интересующихся» все же было[1]. Так что первую книгу большинство читателей прочтет и воспримет сквозь более поздние, вышедшие на русском в издательстве «Ад Маргинем Пресс» за последний год – «О фотографии», «Смотрим на чужие страдания», два тома дневников. Это неотвратимо смещает восприятие, но, хотелось бы думать, еще и относительно обогащает его взглядом через анфиладу пространств и времен.
Собственно, все, что Сонтаг хотела сказать, она в своей книге с обычной внятностью и энергией сказала, к тому же дополнив ее в 1996 году послесловием, где с достаточной жесткостью подвела итоги сказанному три десятилетия назад (специально подчеркну там парадоксальные, казалось бы, слова о своей позиции «хранителя культуры» и своем подходе к искусству как «традиционном»). Что осталось за пределами всего этого и что, пожалуй, нелишне иметь в виду сегодняшнему читателю русского издания?
.....
Как видно из нескольких интервью, Рене и Роб-Грийе сознательно построили фильм «Прошлым летом в Мариенбаде» так, чтобы он допускал множество равно правдоподобных интерпретаций. Но с искушением интерпретировать «Мариенбад» надо бороться. Важны в нем чистая, непереводимая чувственная непосредственность образов, строгие, пускай и узкие, решения отдельных проблем кинематографической формы.
И Бергман, возможно, имел в виду, что танк, грохочущий по пустой ночной улице в «Молчании», – фаллический символ. Если так, это была глупая мысль («Не верьте рассказчику, верьте рассказу», – сказал Лоуренс.) Взятый как грубая бездушная вещь, как прямой чувственный эквивалент таинственных, внезапных, полных броневого лязга событий, происходящих в гостинице, этот эпизод с танком – самый поразительный кусок фильма. Те, кто нацелен на фрейдистскую интерпретацию танка, выражают лишь свою невосприимчивость к тому, что есть на экране.
.....
