Vanaisa tuletorn

Оглавление

Tarmo Teder. Vanaisa tuletorn

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

Отрывок из книги

Vanaisa seisis sokkis keset maanteed ja ajas laternapostiga juttu. Uduvihm kibas nagu sääseparv lambivalguse heledas sõõris, mehe kere kõikus kui meretuules tantsiv tooder. Villased sokid lirtsusid tasakaalu otsivate varvaste otsas, kalossid olid kuhugi maha jäänud. Suust kostis sõnade asemel mõmin, mis paisus hooti ülemusi, riike ja valitsejaid kiruvaks manaks. Ila venis habemesse, vanaisa oli silmini täis.

Seda polnud enam ammu juhtunud. Reediku Liide vänderdas poest kaht pilgeni kilekotti kandes, pööritas silmi, pani kandamid maha, sakutas kõikuvat meest varrukast ja koukis taskust telefoni. Möödas oli see aeg, kui telefoniaparaadi vanem, pika juhtmega vend vaid poe tagaruumis trilises. Nüüd olid rääkimise riistapuud pea kõigil, väiksegi aruraasuga külaelanikel taskust võtta. Liide nokitses aparaati ja tõstis mobla põsele.

.....

„Sa ju tead, et muist töötajaid suunati juba suvel mitmeks kuuks koju sundpuhkusele, saavad kuuskümmend protsenti miinimumpalgast ja ootavad, et nüüd sügise poole leitaks uut turgu, kuhu välja müüa. Ukraina veel kuidagi toidab, aga Venemaaga olevat jälle mingid otsad kinni jooksnud. Omamoodi ime üldse, et me seni kuidagi välja oleme vedanud.”

„Kala ikka jätkub, mida toosi panna?”

.....