Смерть – конец всему? Нет, неправда. Умирая, люди не исчезают из нашей жизни. Только перестают быть осязаемыми. Джона пытается оправиться после внезапной смерти жены Одри. Он проводит дни в ботаническом саду, погрузившись в болезненные воспоминания о ней. И вкус утраты становится еще горче, ведь память стирает все плохое. Но Джона не знал, что Одри хранила секреты, которые записывала в своем дневнике. Секреты, которые очень скоро свяжут между собой несколько судеб и, может быть, даже залечат душевные раны.
Оглавление
Тор Юдолл. Тысяча бумажных птиц
Часть первая. Противодействие силе тяжести
Улыбка Одри
Книга поцелуев
Как практикуются боги
Приют для потерянных вещей
Настольная книга садовника
Жизнь птиц
Соло на гитаре
Прекрасные встречи
Часть вторая. Падение
«Порвать» – значит «сдаться»
Как падает платье
Лист бумаги (может стать чем угодно)
Один день в сентябре
Часть третья. То, что мы ищем, лежит в разделяющем нас пространстве
Шахматы
Кусок веревки
Как не сказать: «Я тебя люблю»
Раненый ангел
Часть четвертая. Непростое искусство
Райский сад
Почтовый голубь
Игра в каштаны
Интерлюдия в конце октября
Мертворождение всего, что так отчаянно хочет родиться
Часть пятая. Пресс для гербария
Ловец снов
Разрушенная арка
Часть шестая. Песня в тональности Кью
Изгой
Закономерности живой природы
Последняя мысль
О садах Кью
Благодарность
Отрывок из книги
Джона стоит на пороге. Вся квартира пропитана запахом его жены, ее любимых духов, которыми она пользовалась много лет. Он остается в дверном проеме, смотрит на белые стены, покрытый лаком паркет, красное вышитое покрывало. Полки забиты книгами и воспоминаниями о том, как их читали: о долгих часах, проведенных бок о бок и все-таки поодиночке, когда их разделяли разные персонажи и континенты. Его взгляд падает на букет в вазе. Он купил эти цветы три дня назад. Желтые лепестки уже поникли.
Солнечный свет льется в большие окна, превращая пылинки в призрачные мерцающие видения. Комната словно законсервирована. Тюльпаны залиты густым солнечным маринадом. Когда Джона заходит в комнату, он лишается всяких ориентиров, совершенно потерянный в этом месте, где должен чувствовать себя как дома. Все, что есть настоящего, – только память.
