Оглавление
Вера Алентова. Все не случайно
Пролог
Детство
Мой Север
Что осталось в памяти
Первая обида
Другой дом
Печали
Мои корни
О папе
Воспитание
Кривой Рог
Учение
Переезды
Подарки
Игры и развлечения
Соседи
Горькие минуты
О достоинстве
О воровстве
Другая школа
Отрочество
Коканд: другая культура
Мои собаки
Нешуточные страсти
Первая любовь
Одиночество
Фергана
Я взрослею
Лёвушка
Прощай, школа
Театральная бацилла
Моя первая работа
Совпадения
Впечатления
Знакомство со взрослой Москвой
Марк Соболь
Совет Радомысленского
Первая роль
Не совсем дружба
Школа-студия
Вторая попытка
Знакомство с курсом
Наши педагоги
Самые красивые
Приглашение в кино и в театр мечты
Катастрофа
Мой театр
Запах эпохи
Начало пути
Как театр не пустил меня в кино
Творческое взросление
Внутренняя кухня
Режиссеры в жизни актера
Начать сначала?
Новое время
Театральные пристрастия
Театральные казусы
Фантастический мир – фантастические люди
Неожиданно длинная фильмография
Долгая жизнь
Армения
Юлий Райзман
Трудный фильм
Сильные впечатления
ВГИК
Алексей Баталов
Иннокентий Смоктуновский
Олег Табаков
Армен Джигарханян
Анатолий Папанов
Любовь Орлова
Сергей Лемешев
Ольга Викландт
Один на пустой сцене
Люди закулисья
Мама
Она была для меня всем
Одиночество детей
Архангельск
Появилась я
Знакомство с творчеством
Мои мамины друзья
Дорогие вещи
Мама в Москве
Своя комната
Обиды
Странности
Наша новая квартира
Прозрение
Видное
Защитная реакция
Меньшов
Мальчик из пельменной
Дружба
Как встретить Новый год
Дружба-любовь
Разлученные
Ожидание
Возвращение в столицу
Наша заграница
Счастье
Трещина
Развод
Попытка примирения
Женихи
О странностях любви
Чужие драмы
Наша новая жизнь
Снова вместе
«Москва слезам не верит»
Будни
«Любовь и голуби»
«Ширли-мырли»
«Зависть богов»
Не судьба
Юля
Пора
Забавные истории
Красавица
Хлопоты
Воспитательные меры
Просто радость
Всегда рядом
Наши старания
Такие дорогие записи
Ясли
Растем
Мой ужас
Юлины каникулы
Выросла
Моя ошибка
Новое
Тяжелые годы
Переступили
Перед эпилогом
Слухи, небылицы
Мир меняется
Всех интересует моя пластика
Как разнообразен мир!
Моя Москва
Эпилог
Вкладка
Отрывок из книги
Сейчас 2019 год, июнь, мне – семьдесят семь. В сорок пять я уже получала предложение написать книгу – была в те годы на пике популярности, «Москва слезам не верит» с триумфом прошла в кинотеатрах нашей огромной страны, картина уже получила множество наград, «Оскара» в том числе. Вышел на экраны и фильм «Время желаний» Юлия Райзмана, где я сыграла главную роль, – и снова награды и внимание публики… Но предложение написать книгу застало меня врасплох. Книга?.. О себе?..
Конечно, я видела в магазинах и киосках немалое количество актерских биографий, напечатанных в журнальном формате, мягкой обложке и часто на плохой бумаге. Но мне казалось, это какое-то странное поветрие, дань мимолетной моде. О времени и о себе пишут солидные люди или биографы – о тех, кто оставил яркий след в истории. А я?.. Что я? Я еще ничего особенного не сделала, я еще только озираюсь, осознаю, начинаю… Конечно, Пушкин в тридцать семь уже покинул этот мир, а роскошная Грета Гарбо в тридцать шесть перестала появляться на публике и больше никогда не снималась. Но я-то в свои тридцать семь только начала завоевывать киноэкраны!
.....
Через какое-то время к нам пришла Данина бабушка и, взяв меня за руку, повела попрощаться с моим другом. Я боялась идти, но виду не подала. Я очень боялась его мамы, но ее в комнате не оказалось. Я увидела Даню в гробу, в цветах, на закрытых глазках его лежали пятачки, в комнате горели свечи. Даню я совсем не боялась. Бабушка подвела меня к нему, я не знала, что нужно делать, но как-то по-детски с ним попрощалась, покивала головой. Потом бабушка привела меня обратно.
В тот день, когда я пошла обедать, а Даня попал под машину, это произошло так стремительно, буквально в несколько мгновений – и оглушило меня осознанием чего-то очень страшного, непоправимого. Я почувствовала это сразу, еще до прощания у гроба. Я еще в те минуты сразу поняла, что Даню больше никогда не увижу. Это была первая потеря в моей жизни, и, как я понимаю теперь, очень значительная. У меня еще долго не будет близких друзей, следующая подруга, к которой я смогу привязаться так же безмятежно, появится у меня только через десять лет. Я думаю, это инстинктивный страх потери долго не позволял мне дружить сердечно.
.....
