Последние 5—7 лет в поле моего зрения стали попадать книги и статьи о тех, кто вырос в дисфункциональных семьях. Это книги профессионалов. Они рассказывают, что на самом деле происходит с психикой ребенка, когда его любят «не так» или не любят вообще. Я же хотела написать историю про нервы наружу. Если вы не верите статьям психологов о детских травмах, то вот, смотрите. Так взрослеют дети из дисфункциональных семей. Мучительно. Долго. Некоторые – никогда.
Оглавление
Вера Голицына. У нас опять ничего не случилось, мистер Гиммик!
Предисловие (Лучше прочитать)
Часть первая. Я исчезаю
Глава 1. Чувствовать боль
Глава 2. Говорить о боли
Глава 3. У портрета Ленина гурьбой не собираться
Глава 4. Папа исчезающий
Глава 5. Немощь
Глава 6. Иногда я путала маму с грушей
Часть вторая. Почти всё
Глава 7. Йеллоу Субмарин
Глава 8. Кроличья нора и мой личный ад
Глава 9. «В закипающем эфире война»1
Глава 10. Сама ты абьюз!
Часть третья. Я собираю себя
Глава 11. Когда боль уходит
Глава 12. Начало координат
Глава 13. Keep calm и… выдыхай
Отрывок из книги
Мистер Гиммик – это человек из сна, который приснился мне года 4 назад. Владелец похоронного бюро, который устраивает «эксклюзивные» похороны. Своих клиентов он ищет на несформированном рынке. То есть не среди живых, которые уже оплакивают только что умерших. А среди полумертвых, которые почти уже умерли. Он носится по своему штату Вирджиния, а, может, Чикаго. Каждую неделю ему на почту приходит инсайдерская информация от медсестер хосписов – кто новенький на учете. Его целевая аудитория – еще молодые женщины и мужчины 25—45 лет, образованные, на пике карьеры. Цикл продаж длится около полугода. Продумывается не только церемония, но и рассылка писем самым важным людям в этой уходящей жизни.
Я не успела досмотреть сон до конца. Не видела ни одних похорон, ни одного письма. Только магазинчик сувениров в его офисе: симпатичные гробики с музыкой и секретом. Мне стало жутко, и я убежала. То есть проснулась.
.....
– Надо как-то расслабить тело. Хоть чуть-чуть. У тебя же мышцы зажаты уже который день. Они усиливают боль.
– Отличная идея! Но я не могу этого сделать. Мне нужно отдохнуть. Но, как только я начинаю засыпать, эта древняя сирена начинает выть.