Ты сам решишь, дорогой читатель, надо ли тебе знать о болезни, наименование которой боятся произносить вслух. Но помни, что не думать о чём-то плохом – ещё не значит оберечь себя. Героиня романа Анна ищет и находит формулу от недуга, прощупывая каждый миллиметр жизни, подсказывая, что тебе стоит изменить, чтобы жизнь пошла по другому сценарию. Эта книга – предупреждение. Эта книга – оружие. Она пригодится тебе, если придётся сражаться за жизнь близких или собственную с врагом по имени рак.
Оглавление
Вета Ножкина. Небо на ниточке. Роман-дневник
Поезд-сон
16 июля 2012. Марина
19 июля 2012. Начало переписки с Юлей
24 июля 2012. Сомнения
15 декабря 2010. Материал
4 января 2011. Дилетант
13 января 2011. Квота
25 июля 2012. 19:30
Декабрь 1999. Галя
14 января 2011. Химия
6 ноября 2012. В Германию
Март 2002. «Наш Остров»
2006 год. Слёт имени Насера Кульсариева
2007 год. Марго
Сентябрь 1976. Картошка
60-е мои. Из разных окон
1984 год. Замуж
Сентябрь 1986. Не-нор-маль-ная
1988 год. Мой космонавт
1989 год. Дом
1982 год. Муза
1989 год. Серебрянск – три раза
1991. Инсульт
Июнь 1992. Развод
1992 год, май. Степь
1994. Обретение равновесия
Январь, 1996 год. Папа
1996—1997 года. Осиротела
Ноябрь 2007. Тревожный цвет
26 ноября 2010. Не поглаженные рубашки
27 ноября 2010 год. Танец чёрных птиц
2 декабря 2010. Другая жизнь
Декабрь 1999. Костюм Деда Мороза
6 декабря 2010. Иди…
Июль 2006. Боль
6 ноября 2008. Байконур
Август 2012. Лёнька
19 декабря 2012. Родная
11 февраля 2013. Метастазы
16 февраля 2013. Обида
21 февраля 2013. Спаси и сохрани
22 февраля 2013. Вера
23 февраля 2013. Надежда
25 февраля 2013. Бездна
26 февраля 2013. Воздуха…
1 марта 2013. Любовь?
14 марта 2013. Не приезжай
24 марта 2013. Выбор
25 марта 2013. Без ответа
27 марта 2013. Память
22 апреля 2013. Сон
Отрывок из книги
Поезд у меня с детства – в снах. Вдалеке сначала был. Проезжающий. Тороплюсь попасть в него. Но там, далеко, он мчится мимо, и чужой такой. Можно понять – опоздала. Всё равно тороплюсь, и одной рукой билет в кармане сжимаю. Вижу – из поезда выбрасывают какие-то большие белые, в рост человека, мешки… Просыпаюсь в холодном поту.
Позже, когда подростком была, – поезда в снах стали ближе… Вот уже насыпь, но крутая, и вагоны – мимо-мимо.
.....
Юльке назначили химию – с целью «собрать опухоль». Интоксикация от платиновой химии высокая, и после этой процедуры ты не ощущаешь себя человеком разумным. Ты – камень, овощ, гейзер, ртуть. Ты лежишь только на боку, потому что в любой момент может из тебя хлынуть жёлтая жидкость, а если её нет – потому что уже совсем пусто внутри, и ничего из еды не лезет, то выходит воздух из всех отверстий… Ты – в лучшем случае сидишь около унитаза, прислонясь к прохладной кафельной плитке лбом. Ты теперь знаешь, где у тебя печень, потому что она в тебе распирает, бунтует и не хочет принимать что-либо подобное…
– Анна, что вас сейчас беспокоит? – спросила Бану Ануаровна.
