Паноптикум

Отрывок из книги

Я возвращался из гастронома. Десяток яиц и пакет молока предвещали скромный, но сытный завтрак холостяка. Дождавшись зелёного сигнала светофора, двинулся по полосатой как жизнь зебре. Погружённые в свои заботы пешеходы, толкаясь локтями, спешили перейти беспокойную улицу. «Мужчина, у вас высунулось одно яйцо», — женский голос притормозил на секунду всех представителей сильной половины человечества: пешеходы озабоченно начали осматривать свой нижний наряд. Смущённый, я тоже бросил взгляд на брюки. Вроде бы порядок, всё застёгнуто. «Это я вам», — старушка показала пальцем на мой магазинный пакет. Оказывается, он с одной стороны порвался, и будущий омлет собирался вывалиться на асфальт. Поблагодарив неравнодушную женщину, передвинул продукты на более прочное место. Анекдотичность ситуации заставила меня улыбнуться. Вернувшись домой, приготовил омлет по интернетовскому рецепту и с удовольствием поел. Потом включил Рен ТВ и погрузился в тайны планеты. Неожиданно запищал мобильник: «Привет, это Вадим. Витя, на твоей улице открылся новый магазин. Называется „Паноптикум“. Обязательно сходи, не пожалеешь! Пора заканчивать с твоей скучной жизнью!» Мы когда-то учились в одном классе, потом наши пути разошлись: я занялся дизайном, а он пошёл в науку. Вадим был прав. Как-то незаметно всё стало для меня скучным. Дни превратились в серые будни, яркие эмоции — в вялые чувствования. Наверное, старею, а ведь мне только двадцать семь, рановато превращаться в унылого человечка. Не знаю как вам, но мне порою кажется, что окружающий мир нереален. Почему я встречаю эту старушку каждый день на одном и том же переходе? А этот серый котёнок на скамье в соседнем сквере? Почему он за год не превратился во взрослого кота? А часы на торговом центре? Когда я случайно бросаю на них взгляд, то всегда вижу минутную стрелку на цифре двадцать два? Странные вещи происходят слишком часто. Словно кто-то забывает менять декорации на сцене театра. Или я просто схожу с ума и пока не догадываюсь о своей болезни?

Я брёл по улице мимо таких же потерянных прохожих и чувствовал себя пустым и одиноким. Яркие витрины магазинов зазывали войти внутрь и погрузиться в иллюзию полноты жизни, но мне хотелось чего-то большего и настоящего.

.....

— Сколько с меня?

— Когда желание исполнится, тогда и заплатите.

.....