Оглавление
Владимир Паперный. Архив Шульца
Пролог. Архив
Глава первая. Джей
Птичка
Сестра
Бах. «Каприччо на отъезд возлюбленного брата»
UHER
Дедушка Нолик
Гостья ниоткуда
Отец
Jewish Girl
Анька: Загорск
Глобус
Анька: снова Загорск
Джей: дневник
Глава вторая. Валя и Даня
Валя: детство
Валя: ИФЛИ
Валя: муж заболел
Валя: эвакуация
Дина: Баковка
Дина: Внуково
Через лес
Кино: Маяковский
Катя Харченко
Секс и мораль
Глава третья. Сеньор
Прекрасная незнакомка
Режиссер
Мэл
Алиса
Алла
Две пары
Диссидентка
Журналистка
Валя: черновик неотправленного письма
Право Сеньора
Алла: второй режиссер
«Шехеразада»
Матильда
Изба
Феллини
Deep Purple
Глава четвертая. Заринэ
У Сингера
В такси
Гульрипши
Борода
Поход
Графиня
Ночь в горах
И снова такси
Псху
Семья
I don’t want to know
Глава пятая. Сумеречная зона
Memoria de mis putas tristes[22]
Алла: дети
Американские шпионы
Письма о поездке в Торжок
Дафнис и Хлоя
Полесье
Бегство
Перелет
ХИАС
Sikorsky
Mare
Глава шестая. Новый свет
Welcome Home
Obrezanie
Семья Меламедов
Moonlighting
Марк Поремский
Диалог со шпионом
Профессор и Маргарита
Девки в озере купались
Колумбус
Возвращение
Русский роман
«Летардил»
День звонков
Глава седьмая. Последний сеанс
Эпилог
Отрывок из книги
Нашего героя зовут Саша Шульц. Можно Шура. Поскольку в детстве он шепелявил, старые друзья зовут его Шуша. Когда новые знакомые слышат это обращение, часто шутят: “Шла Шуша по шоше и шошала шушку”. Хотя он слышал эту шутку сотни раз, всегда вежливо улыбается. Был период, когда он писал в “ЖЖ” и подписывался ШШ, и это сокращение на какое-то время к нему прилипло. Если эти две буквы напечатать рядом, то они будут выглядеть как шестиколонный портик, о чем он узнал уже в архитектурном институте. Иногда, впрочем, подписывался просто Ш, и получался трехколонный портик, о существовании которого он не подозревал до лужковской эпохи. В нашем повествовании из уважения к герою, который панически боялся однообразия, мы будем пользоваться двумя именами – Ш и Шуша.
В 1959 году на лестнице Военторга умер великий конструктивист Иван Леонидов[1], впоследствии архитектурный кумир Ш, в Москве открылась американская выставка, от которой у нашего героя поехала крыша, а лауреат Сталинской премии Поль Робсон, судьба которого тоже скоро окажется переплетенной с судьбой Ш, в последний раз приехал в Советский Союз. Шуша в это время учился в десятом классе. Слово “учился” мы здесь употребляем условно, поскольку в школе он появлялся редко и все свободное время проводил в кафе “Артистическое” в проезде Художественного театра, где когда-то бывали Станиславский с Немировичем-Данченко. Там сидели актеры из Школы-студии МХАТ, подпольные абстракционисты и “прогрессивные” театральные критики. Одного из этих критиков называли Сеньором, и знакомство с ним Шуша долгое время считал поворотным событием своей жизни. Когда много лет спустя его спрашивали, чего больше принесло это знакомство – пользы или вреда, он обычно отвечал “фифти-фифти”.
.....
– Дорогой мой, – ответила Соня, – я знаю, где вы живете, немножко лучше, чем ты. Времена меняются. Сейчас это уже можно. Многие мои знакомые съездили к родственникам в Израиль и даже вернулись обратно.
В этот миг привычная картина мира в голове Шуши стала рассыпаться.
.....
