Читать книгу Shuffle - Владимир Валерьевич Егоров - Страница 1

<SHUFFLE>

1.noun

– шарканье

– тасование (карт)

– трюк, увертка

– перемена мест

2.verb

– волочить (ноги)

– шаркать (ногами)

– тасовать (карты)

– перемешивать, перемещать

– колебаться, вилять, хитрить, изворачиваться

Англо-русский словарь Мюллера, М., 1960

Как всегда, ссылки-отсылки. Метро Спортивная. Тучков мост. Странный столб с кольцом. Когда Спортивной не было, была аллея, изогнутые деревца у Князь-Владимира и, собственно – князь. Звонница, колокола. Колокола звонили с утра и вечером. Вечером, когда пора идти выпить в Д’Акти, утром, когда туман. От угла Талалихина до Д’Акти – три минуты неторопливо, то есть – сигарета. Тогда я ещё курил сигареты. Проспект Добролюбова, на нём – Новгородская птица. Излишне романтизировал – часть проспекта Добролюбова из домиков в стиле модерн, как люблю рисовать. На скамейке у собора увидел слепого с собакой. Попытался представить, как чувствует он. В сером доме на улице Изобретателя лампочки (Эдисона/Яблочкова) жили два человека – как две сестры наоборот, в квартире 12 и 13. Играли музыку. Сейчас понимаю – сказки, домики в стиле модерн, королева и рояль/пианино в кустах. Какая музыка, если всё по-другому. Но тогда пытался представить, что видят они из окон дома на улице изобретателей лампочки. Кажущиеся осмысленными передвижения их в городе, бытовые мелочи – что видел бы я, спрячься в глазу и не зная мотивации передвижений. Что было бы, если б мотивация вмиг исчезла. Портвейн Кавказ – и прозрачные, стеклянные мои глаза, бессмысленно слоняюсь я по Петроградской стороне, пытаясь повторить маршруты, движения в воздухе. Настороженно относился к запахам, лучше цвета. Всегда представлял цвета, как будто за человеком – шлейф цвета, как будто бы человек светится, а мой глаз – открытый затвор фотоаппарата. Сейчас люди уехали, музыка осталась на плёнках и на кончиках пальцев. Тогда думал, что гонит ветер желания, придумал говорить так, чтобы проще было понять, сейчас понимаю, что – нет, ветер – он прилетел-улетел, после влюблённости может быть немножко стыдно и всё, здесь же шаги – мои/чужие по проспекту Добролюбова закатаны в асфальт, в культурный слой на глубине полтора метра – и никаким бульдозером; нет ни троллей, ни королев, ни музыки, все разъехались, нет Д’Акти, нет портвейна Кавказ, нет ничего, меня тоже нет, только истории, которые и рассказать-то некому.

Королева Алиса

В каком-то городе, где я не был давным-давно, живет девочка Алиса. Она, наверное, догадывается о моем существовании – как и о том, что в одном из домов этого города спит Черный король, которому все это – и город, и я, и даже она, Алиса, снится. Если Алиса когда-нибудь прочитает эту историю – думаю, она решит, что либо я окончательно помешался на Кэрроле, либо, как всегда, мистифицирую. Но куда уж там мистифицировать – сегодня я расскажу эту историю заново – как будто я не писал ничего раньше. Может быть, в этом случае мне удастся с ней покончить навсегда.

Конечно, как и в любой бесконечной истории возникает вопрос – с чего начать?

Наверное, с момента Здесь и Сейчас, Now & Here, Nowhere. Потом история сама начнет разматываться – от абзаца к абзацу, по магическим гиперссылкам здесь, на бумаге – и в чудесном зеркале – в твоей голове. Сейчас я сижу в сортире и курю, глядя на карту города на двери. С такой же карты все и началось – попробуй отыскать на любой карте любого города места, где происходило что-то важное для тебя – и точки сложатся в какой-то узор главное – решить эту задачу, восстановить льва по когтю, найти правило – и тогда все шито-крыто, и никакая книга перемен тебя уже не спасет.

Вообще-то довольно просто погрузиться в то или иное описание реальности – наверное, все началось именно с Сенной площади. Я вышел из метро Сенная и свернул на Садовую улицу – был декабрь, мороз градусов двадцать. Наверное, такое случается с каждым, внезапное озарение – уже видел – или – точнее, когда-то увижу – будто бы в этот декабрьский вечер сошлись разные витки чудесной кинопленки, по которой я путешествую – я вдруг понял, что буду еще не раз стоять декабрьским вечером у магазина ОКЕАН и смотреть на башню, на машины, увязающие в снегу, иногда кто-то будет идти рядом, но я буду смотреть теми же глазами на ту же башню – мне, честно говоря, стало жутковато и я побежал – мимо магазина ОКЕАН, на набережную канала Грибоедова, под арку. Во дворе тусовались какие-то темные личности. Я закурил.

Наверное, тогда я понял про двери. Во дворе было несколько дверей, все с кодовыми замками. Очень странное ощущение – когда-то я буду работать почтальоном и поэтому я могу подобрать любой код с первого раза уже сейчас. Как лучник Дзен попадает не целясь. Я открыл дверь и вошел в подъезд. Было весьма засрано – сказывалась близость рынка. Я начал подниматься по лестнице – мимо дверей, выкрашенных в коричневый цвет – с замазанными табличками и звонками “прошу крутить”, мимо окон во двор, где темные личности что-то шумно обсуждали – к чердаку, засыпанному шлаком, на крышу , холодящую ладони и весьма скользкую – покрытую инеем крышу – как рыба, всплывающая на поверхность из довольно темных глубин – я сел возле слухового окна и увидел течения – кажется, разноцветные – течения времени и чужих настроений, поднимающиеся из форточек вместе с обрывками радиомузыки и телефонных бормотаний

Может быть как рыба, глотнувшая воздуха и ушедшая вглубь своего рыбьего бессознательного –

Сигарета дотлела до пальцев и мне показалось, что я проснулся.

Видимо важно, чтобы во времени существовали контрольные точки для быстрого восстановления системы. Как в фильме герой может понять, что начиная с какого-то момента жизни ему все приснилось, ты можешь понять, что была какая-то стрелка, на которой твой поезд пошел вправо или влево – но в момент перевода стрелки ты спал и можешь проснуться на другой станции.

Хотя осадок, конечно же, остается. Если я – рыба, то я могу рыбить. Зарыбить кого-то. To fish smbd./to fish some body

Ангел. Д’Акти.

Сэм позвонил в семь. Не хочу ли я встретиться? Хочу. Как всегда. Если ты хочешь меня найти, ищи вечером, после десяти, в Д’Акти. Д’Акти – маленькое кафе типа гадюшник , пять минут от “Спортивной”. В десять Сэма еще не было. За нашим столиком уже сидел рыжий молодой человек и не отрываясь смотрел на бомбардировщик В-52 с рекламы “Lucky Strike”. За соседним столиком пили глухонемые. Я взял чашечку растворимого кофе, спросил разрешения у молодого человека и сел ждать Сэма. Закурил.

– Можно прикурить? – спросил молодой человек, закрыв блокнот. Я подвинул к нему зажигалку.

– Нет, от вашей сигареты.

Сегодня вроде не пятница. В пятницу происходят гей-тусовки в “Красном октябре”, и тогда в Д’Акти заходят подобные личности. Сигарету я все-таки протянул. Он прикурил, затянулся и выпустил дым в потолок.

– “Monte Carlo”. Вы, должно быть, Авец. Меня зовут Ангел, Сэм сказал, что Вас можно найти здесь. Можно на ты?

– Можно на ты.

Подстава. Предупреждать нужно.

– Возьмем за знакомство?

– Возьмем за знакомство.

Взяли по 100 коньяка. За знакомство. Ангел спросил, зачем тебе фотоаппарат. Я сказал, снимаю фоторепортаж. Про войну. Есть места в городе – где война. Если собрать вместе, получится история. История одной паранойи.

– Клево,– сказал Ангел.

За фотографию.

Оказалось, что мы с Ангелом соседи – он совсем недавно переехал с Петроградки на Васильевский, и жил теперь на улице Репина.

– Как ты думаешь, почему мы встретились именно здесь?, – спросил Ангел.

– Здесь хороший коньяк, – пошутил я.

– Тебе нравится жить здесь?

Смотря что называть жизнью. И что считать “здесь”.

– Ну, серьезно, – здесь и сейчас тебе нравится?

– Нравится. Только дымно.

–Ты хочешь что-нибудь сделать? С-делать. Совершенный вид глагола.

Я, конечно, не ответил. Сделать. Вырастить ребенка, дерево, построить дом. Пописать. Допить коньяк. Потошниться, наконец.

Коля. 8-я линия.

Ангел позвонил через неделю, предложил пойти погулять. Было воскресенье. Мы встретились на “Василеостровской”. Ангел сказал, что знает, где живет пророк. Вообще Ангел работает почтальоном в 34-м отделении связи, на 8-й линии. В четверг пришло письмо. Дом на его, Ангела, участке. Причем дом, заброшенный лет 10 назад. Ангел нашел квартиру – по табличке на подъезде. Действительно, в квартире, на полосатом матрасе сидел мужик. Бомж-бомжом, в несусветном пальто, заросший бородой так, что не видно лица. Мужик что-то жевал. На конверте было написано – Коле. Ангел спросил, Коля ли? Мужик закивал головой. Ангел протянул письмо. Коля спрятал его под матрас и начал говорить. Ангел послушал с полчаса и, попрощавшись, ушел. Коля сказал, заходите еще. Приносите консервы. Так что мы с Ангелом купили банку килек и пошли в госте к Коле.

Коля жил в заброшенном доме сразу за отделением связи, в одной из немногих квартир, где еще остались стекла. Когда мы пришли, он лежал на матрасе, отвернувшись к стене. Ангел достал нож и открыл банку. Коля оживился. Авец, представился я. Коля взял банку и стал есть, доставая рыбок пальцами. Ел он неторопливо и сосредоточенно. Мы с Ангелом вышли в прихожую и закурили. Ангел подошел к окну и долго выглядывал что-то в зарослях во дворе. Я присел на корточки и стал смотреть, как плывет дым. Дым поднимался к потолку и уползал на лестницу. Когда мы вернулись в комнату, Коля допивал соус. Облизал пальцы, пристально посмотрел мне в глаза и начал говорить.

…Ты будешь смотреть мое детство, разутюженное по тысяче телевизоров Ты придешь в магазин, где плюшевые игрушки разложены за стеклом, и на каждую наклеен ценник…Ты смотришь фильмы, их фильмы, их актеров, продающих улыбки из мыла, ешь стиральный порошок и улыбаешься… Мир холодильников… мир сумок…Ты знаешь крылья из оранжевого и зеленого, я двигался по спирали, здесь нет рыбок, золотых … Королева рядом, но попробуй найди…Горе тебе, пришедший в этот мир, горе тебе, ангел, и горе тебе, пришедший с ангелом…

Сэм. На крыше.

– Слушай, а как ты думаешь, дон Хуан был? На самом деле? Сэм сидел на краю крыши, свесив ноги в пропасть.

– А какая разница – был или не был. Даже если Кастанеда его придумал – он мог быть. Если кто-нибудь скажет – дон Хуан говорил то-то и то-то – ты ведь сможешь определить, говорил или нет. Значит, у тебя в голове он есть. Что-то похожее было ведь с Шекспиром – определили, что писал один человек, в то же время, когда, считается, жил Шекспир. Какая разница, как его звали? Хотя, Шекспир тоже у тебя в голове.

Я достал пачку, и мы закурили. Почему-то подумал про необратимые действия, что нельзя выкурить сигарету обратно. Что если Сэм сейчас упадет, он никогда не будет сидеть здесь и курить – вот так, как сейчас. Сэм щелчком отбросил окурок.

– А фиг его знает, может быть, если поверить, можно пойти по воздуху. Для всех окружающих ты умрешь, а для себя – сможешь пойти. Только никто тогда не узнает.

– Знаешь, ведь Киса тоже хотела узнать, что там. В церковь ходила там, иконы у нее висели. Пока не заболела. Натерла в походе ногу, и началось заражение крови. Почти месяц лежала в бреду, а когда поправилась – все. Отдала соседке иконы, выбросила крестик. Теперь говорит, знает что там. Мы давеча бухали в Д’Акти, я говорю – пошли к Ксении желание загадывать, она и рассказала. Она вообще когда-нибудь рассказывала тебе о себе?

– Да нет, у нас вообще довольно странные взаимоотношения. То есть просто пока не возникало ситуации, когда она могла бы о себе рассказать.

Расстроенное пианино

Может быть, сейчас самое время рассказать историю про расстроенное пианино. Расстроенное пианино стояло в пустой комнате, мне снилось. Кто-то играл на нем – я не видел, кто – только старый скрипучий паркет, матрас на полу и музыка – странная, будто бы кто-то специально учился играть на расстроенном пианино и знал, как звучит каждая его клавиша. Иногда было утро или день, иногда – вечер (в канделябрах на пианино горели свечи). За окном видна черная труба котельной, идет дым. Весенний ветер из форточки, ветер желания. Я просыпаюсь. Комната расстроенного пианино настолько реальна, что, кажется, какое-то время чувствую ее запах. Стеарин, пыль, чьи-то духи. Просыпаюсь дома, в гостях, на скамейке в парке. Где-то должна быть эта комната. После таких снов я обычно по нескольку дней бродил по городу. Старые дома, котельные, трубы. Чьи-то духи в метро. Ветер желания.

Иногда было и расстроенное пианино. У кого-нибудь в гостях, вечером. Горели желтые лампы. Я думал сыграть блюзовую фразу, вертевшуюся в голове, периодически доводящую до состояния, близкого к исступлению. Уже не хотелось говорить, только взять в руки/подойти к инструменту и сыграть, что вертится в голове. И – вот-те раз! Пианино расстроено.

Ветер желания

Сейчас вечер, я курю в сортире и смотрю на карту Питера. Питер похож на мозг в разрезе. Ассоциативные связи. Структурная/архитектурная память. Окно в Европу / слуховые/зрительные ощущения в районе Гавани. Холодные пустоты в районе Старой деревни. Попробовать найти места, когда-то для меня важные. Сужающиеся концентрические окружности. Двигаюсь к Центру. Точка на карте, где все закончится.

Какая-то точка моего сознания – если я доберусь туда, все вдруг встанет на свои места – случайные совпадения получат вдруг понятное мне объяснение, и достаточно будет движения пальцев, чтобы переплелись течения разноцветного времени и наступил праздник-праздник. Точка, где находится комната расстроенного пианино – и где нет ветра желания – потому что именно оттуда он и дует.