Читать книгу Живодёр - Ян Шухов - Страница 1
Пролог
Оглавление“Серийные убийцы – это мы, ваши сыновья, ваши мужья, мы – повсюду.”
Тед Банди, американский насильник-убийца ©
Если бы мама увидела меня сейчас, она бы спросила: “В чем же мы ошиблись, Коля?”. Не знаю, что бы я ответил ей – наверное, я бы вообще не стал ничего говорить. В конце концов, я не обязан держать ответ перед мертвыми людьми – если бы это было нуждой, многим людям было бы тяжелее жить.
Наверное, я просто плохой человек. Такова моя природа. Таким я родился – таким меня и убьют. Но думать об этом не в моих правилах – жизнь слишком коротка, чтобы ждать смерти.
Каждый день передо мной расступается мрак. Я блуждаю во мгле спутанных мыслей и мечтаний, в багровой полудреме, и не чувствую ничего, кроме необходимости поддерживать эту тьму в своей душе. С этим ощущением я наконец вырываюсь из мрака и… Открываю глаза.
Новый день приходит, и о его рождении возвещает обыкновенный будильник. Я лежу, не спеша подниматься, и смотрю в потолок еще сонным взглядом. За эти мгновения в моей голове проносится целый десяток картин, изображающих моих соседей с их серыми помятыми лицами, растрепанными волосами и абсолютным равнодушием ко всему окружающему. Они встают с постелей, нехотя приводят себя в привычный вид, пьют кофе и едут тратить еще один день своей жизни. А что же я?
А я встаю. Я открываю глаза и с необычайной бодростью поднимаюсь на ноги. Этот день, как и многие, принадлежит мне, потому что я хочу жить. Хочу как никогда. “Это все неправда, ты – не человек!” – скажете вы, зевая, и я кивну, потому что отчасти это так. Но отчасти и совсем наоборот.
Взяв телефон, я ставлю недавно найденную песню, которая мгновенно мне полюбилась, и теперь она сопровождает мое будничное утро. Работа ждет, дел непочатый край и день расписан по часам, но мне сегодня не до тоски по беззаботным временам юного безделья. Чтобы выбросить из головы излишнюю сонливость, я приступаю к зарядке. Небольшой комплекс упражнений, разминка, растяжка – жаль, что нет времени выйти на пробежку. Впрочем, обычной зарядки мне хватит, чтобы не клевать носом и не потягиваться лениво каждые пять минут.
Я иду в ванную, чтобы принять освежающий душ. Хочется выглядеть великолепно и живо, и под ритм мелодии я наскоро наполняю свое тело энергией на весь день.
И вот он я у зеркала. Что тут скажешь – до моделей и культуристов мне далеко, но упорные тренировки не позволяют заплывать жиром и тощать до голых костей. В современном мире очень важно удерживать эту норму, чтобы тебя не запоминали как “того толстого парня”. Это правда жизни, что бы не говорили борцы за бодипозитив.
И вот время завтрака. Что ж – в этом я остаюсь верным себе и достаю коробку хлопьев из шкафа. А что – это ведь лучше, чем жирная глазунья с порезанной колбасой на сковородке. Неделю таких завтраков – и ты напрочь теряешь привычку есть по утрам, и в итоге и ты, и твое пищеварение, и впоследствии нервы просто страдаете, а ведь неприятностей и так хватает. Вот что я вам скажу, ребята – завтрак должен быть вкусным и питательным, а если он еще и быстро приготовляется, то ему вообще цены нет. Были времена, когда я совсем не следил за своим рационом, и это были не лучшие времена, признаюсь честно. Тело – это храм, а храм нуждается в должном уходе, иначе все его великолепие померкнет.
Но будни не ждут, и я покидаю свою квартирку, чтобы отправиться на работу. Да, хотелось бы, конечно, однажды избавиться от необходимости проделывать эти скучные манипуляции в офисе, но случится это явно не сегодня. У подъезда неподалеку меня ждет мой ржавый приятель Вольво, который вот уже несколько лет каждый день тарахтит как в последний раз. Сегодня, как и всегда, именно ему выпадает честь протащить меня через утренние пробки в обитель рутины, которая, к счастью, временами оплачивается.
Город у нас достаточно большой, но до гигантов вроде столицы ему далеко. Несколько сотен тысяч человек ежедневно выполняют подозрительно схожие действия, при этом практически не замечая друг друга. Мне всегда это казалось забавным: тебя окружает столько народа – сотни, тысячи человек, а ты все равно одинокий, как мавр-изгой в восточной Сахаре. Подобные мини-открытия поддерживает во мне хорошее настроение почти всегда.
Вот, например, равнодушие людей к бродячим животным. Пока я еду на работу, мне на глаза попадаются такие. Собаки, облезлые, беспородные, ползают по улицам, спят в кустах и на остановках, лакают воду из бензиновых луж и в конце концов остаются трупами где-нибудь на дороге. А вот и кошечки – тоже ничего приятного. Заразу разносят только так, гадят в подвалах и поддерживают старческий маразм, поэтому у моего подъезда всегда перевернутая миска каких-то объедков, которыми соседка подкармливает местный подвальный зверинец.
Не то, что бы я не любил животных. Мне, скорее, просто неприятно видеть их больной и беспорядочный расплод. Одно дело, когда они мирные, и совсем другое, когда иная дворняга рычит на тебя с пеной у рта. В такие моменты, если удается не впасть в панику, ты понимаешь, что это существо просто нарушает порядок жизни в твоем мире.
Ему, как кажется, здесь просто не место. Это скорее мусор, который кому-то надо выбрасывать.