Оглавление
Юрий Андреевич Бацуев. Оттепель 60-х
Часть первая. Калейдоскоп армейской службы рядового солдата
Призыв и служба
Всплеск прошлого
Присяга
Танковые войска
Увольнение
«Приём пищи»
Как я стал « художником»
Рядовой Гольдберг
Младший сержант Митин
Старшины
«На месте шагом марш. Стой! Бегом ко мне!»
Комбат майор Летянин
Дедовщина
Подготовка к празднику
Разговор с новобранцем
Караульные ЧП
Служебный разговор
Уход в себя
Штабной майор Любченко
Смерть солдата
«Добровольцы» в ковычках и без…
Комиссованный
Шофёр
Бодрый солдат рядовой Манич
Циник
Два Васи, один из которых Валера
Сержант Пилипенко
Писарь строевой части полка
Две армейские «звезды»
Сельхозработы – Оренбуржье, Украина
Друзья – товарищи
Сергей Чванов
Эдуард Коротков
Фёдор Сёмин и иже с ним
Армейская «богема» художников
Предисловие
Юрий Травкин
Александр Шварцман
Валерий Лебедев
«Знаковые» дни
Вторая «целина»
Снова воинская часть «Три семёрки две пятёрки»
Часть вторая. Анекдоты про Никиту Хрущёва
Отрывок из книги
Мне вдруг вспомнился буровой рабочий Володя, который всё время воскрешал вслух свою службу в армии, хотя «положенных» три года ему не довелось отслужить – он был из-за болезни печени комиссован. Но рассказывал он об армии очень часто и вожделенно. Я даже подумал тогда, неужели этому человеку не о чём говорить, кроме армии. А сейчас этот момент неожиданно напомнил о той, прошлой уже жизни и о судьбе не состоявшегося воина – Володе.
Тогда наш буровой отряд стоял в небольшом посёлке, в котором учёные проводили какие-то исследования по животноводству. Как раз для них мы бурили скважины на подземные воды. После того как прямо в посёлке скважина вскрыла самоизливающуюся пресную воду отличного качества, руководство научного института сделало заказ на бурение ещё нескольких скважин. Благодаря этому мы и провели в населённом пункте целую зиму, вместо того чтобы совершать то и дело переезды на другие объекты, которые выпадали чаще всего на безлюдные места. Одним словом, нам повезло, и вскоре мы вступили в тесное общение с местным населением. А Володя, который часто вспоминал армию, подружился с одной местной девушкой. Звали мы её «пончиком». Её пухленький, улыбчивый и доброжелательно-располагающий вид как нельзя лучше подходил под это определение. Через некоторое время Володя женился на ней, и у них родилась дочь.
.....
Однажды после долгого нахождения в казарме, вырвавшись в увольнение, я поймал себя на том, что, будучи в городе среди многолюдья, готов кричать: «Люди, я жадно вглядываюсь в ваши лица и каждого встречного помню и готов описать. Я так истосковался в казарме обо всех вас, что запоминается каждая чёрточка вашего лица и видится особенность вашего характера. На меня даже встречные оборачиваются, потому что взгляд мой слишком жаден и проницателен. Я улыбаюсь вам и прошу вас: позвольте на вас насмотреться!»
В тот раз я забрёл в универмаг и украдкой наблюдал за женщиной:
.....
