Читать книгу Расквадрат «Гипотенузы» - Юрий Дмитриевич Проценко - Страница 1

Вступление.

Спешу сразу же предупредить читателя о том, что ответственность за появление на свет ниже прилагаемого текста целиком и полностью лежит на полковнике в отставке Одного Всем Известного и Многими Уважаемого Ведомства (ОВИМУВ) Старожилове Геннадии Тимофеевиче.

Дело в том, что он неожиданно явился ко мне через несколько дней после того, как «Гипотенуза» была впервые успешно применена в боевых условиях где-то в местах, многократно упомянутых в Библии. По этому случаю у нас был запланирован скромный и непритязательный банкет. И увидеться (желательно – в последний раз) со Старожиловым я рассчитывал именно там.

Однако он несколько опередил события.

Причём явился удивительно преобразившемся. В первые мгновения сложно было понять, что именно в нём изменилось, и лишь чуть позже я решил, что у него попросту несколько расслабились лицевые мышцы. Которые, стало быть, в течение всего нашего знакомства были постоянно напряжены. Даже когда он в компании принимал на грудь.

– Что? – коротко спросил он.

Очевидно, мой изучающий взгляд слишком долго на нём задержался. Я решил не отвечать.

– Так вы нынче уже полковник? – поинтересовался вместо этого, подвигая ближе к нему коробку с сигарами, на которую он уже успел мельком покоситься.

Мы с ним так и не перешли на «ты». Возможно – позже это и произошло бы, кабы не сила дальнейших обстоятельств.

– Отнюдь, – равнодушно отмахнулся он.

Затем взглянул куда-то вверх и прибавил.

– Впрочем, это теперь не столь важно. Но вот, ни за что не догадаетесь, зачем это я к вам сегодня заглянул.

– Ясное дело – не догадаюсь, – согласился я. – Так уж извольте, не тяните кота за хвост.

– Никогда не мучил животных, – заметил Старожилов.

– Нет уж, извольте! – возразил я. – А кто мне рассказывал о том, как в степях выкуривал сурков из нор методом закачки туда выхлопных газов от работающего ЗИЛ- 131?

– Да ну, – ответил он решительно. – Это, как нынче принято говорить в определённых кругах – другое. Оно случается, иногда ведь и кушать хочется. Разве нет?

– Тут так, – согласился я. – Временами хочешь – не хочешь, а съесть кого-то приходится…

– Вы же в молодости литературной деятельностью ведь баловались? – неожиданно спросил он.

Искреннее удивление очевидно без искажений отразилось на моём лице, потому подполковник рассмеялся и при этом показал на меня пальцем.

Этого я не ожидал. Тешишь вот так себя иллюзиями, столько мол повидал, что любой неожиданный вопрос ни за что тебя в замешательство не повергнет… Ан нет же. Любого можно пробить при случае. Потому в ответ я пожал плечами и изобразил как мог абсолютное непонимание. Хотелось выяснить степень информированности собеседника.

Он понял. Ещё бы.

– Ну вот, например, дискуссионный клуб при газете «Переяславльский комсомолец» припоминаете? В первой половине восьмидесятых годов прошедшего столетия?

Я-то припоминал. Но он-то…

– А вам, товарищ почти что генерал, в то время годиков-то сколько было? Раз вы одноклассник Тягина, значит маловато…

– Ну, так что же… Время идёт, но дело ваше живо. Дело, в смысле – в папке картонной с номером. Да и признаться, один мой старший товарищ в то время на вашем революционном кружке из старшего лейтенанта капитаном сделался. Так что было, у кого проконсультироваться.

– Революционном? – переспросил я.

– Ну это, знаете ли – как подать… С другой стороны репрессий ведь же не было… Так – неожиданные карьерные неприятности непонятного происхождения. Замечали?

– Да кто ж он таков? – спросил я безо всякой надежды получить ответ.

– А я вот возьму, и не скажу!

И тут же сделал рукой жест, по видимому означающий бесшабашную щедрость.

– Но вы имеете право догадаться сами.

Я подумал, почесал затылок и решил наугад назвать вспомнившуюся фамилию.

– Задроповский. Диссидент.

Старожилов разочарованно покачал головой.

Тогда я назвал фамилию парня, на которого на самом деле сейчас подумал сразу. Это был неистово алчущий правды активный участник упомянутого дискуссионного клуба, мятежный киномеханик Стакашин.

– Ни в коем случае! Что вы!

Геннадий Тимофеевич произнёс это таким тоном, что я понял: угадал.

– Что до Задроповского, – прибавил Старожилов. – Так он считал, что человек из «конторы», это – вы. Потому как вы носили кожаный пиджак. Он, кстати, для подстраховки на всех подряд стучал. Включая нашего сотрудника. Зато постоянно получал с Запада посылки со шмотками, а затем успешно уехал из страны. Так вот, в папке я обнаружил два ваших рассказа, опубликованных в то время. Ничего, мне – понравилось…

Не знаю, какое именно выражение изобразилось на моём лице на этот раз. Но Старожилов поспешно, и как бы извиняясь, (впрочем, определённо – не искренне), прибавил.

– Сведения про всю нашу нынешнюю компанию, сами понимаете, собирались… Так положено. Гособоронзаказ же. Кстати, не откажетесь ли ознакомиться с рецензией на ваши труды?

Он извлёк из бокового кармана куртки конверт, надписанный моей собственной рукой, внутри которого я когда-то, очень давно, очевидно, вложил какую-то поздравительную открытку.

– Спёр вот по случаю, – пояснил он, хитро подмигнув. – Но содержимое осталось в деле.

Я молча протянул руку за конвертом.

Внутри оказался распечатанный на принтере текст, занимавший полтора листа стандартного для таких случаев формата без заглавия и подписи.

К моему удивлению, многочисленные замечания по большей части касались не фактического материала, а, выражаясь стандартно, стиля и характера изложения, а также приёмов отображения личностей главных героев. В заключении выражалась уверенность рецензента в том, что в следующей работе автора, которая непременно ( слово было выделено жирным курсивом) должна быть представлена заинтересованному и понимающему читателю, высказанные замечания и пожелания обязательно будут учтены.

– А не выполнял ли господин рецензент когда-нибудь задания по внедрению в среду литературных критиков? – недоумённо спросил я.

– Во-первых, я смею надеяться на ваше правильное понимание совершенной невозможности с моей стороны упоминать о каких либо выполненных, а также – не выполненных заданиях, – рассмеялся Старожилов. – Во-вторых, похоже, вы сразу приписали авторство вот этого мне?

– А – кому же?

Он вздохнул, явно разочарованный моей недогадливостью.

– Стакашин?! – в изумлении воскликнул я. – Так распечатка же свежая!

Я уронил пепел с сигары на приготовленное к подписанию письмо в один из органов губернского управления.

– Свежая, – охотно подтвердил Старожилов. – Совершеннейшим образом – свежая. А за сим позвольте откланяться. Спешу, знаете ли, по делам службы. До встречи в небе.