«Пушкин – это просто нормальный русский человек в раздрызганной России». Это только одна из мыслей, поражающих простотой и очевидностью, к которым приходит автор этой книги – литературовед, писатель Ю. Ф. Карякин (1930–2011). Сборник состоит из заметок, размышлений Карякина о Пушкине, его роли в нашей истории, «странных сближениях» между Пушкиным и Гойей, Пушкиным и Достоевским. Основой книги стала неизвестная работа 70-х годов «Тайная вечеря Моцарта и Сальери». Что заставляет нас испытывать смятение от трагической фигуры Сальери? Почему он все-таки отравил Моцарта? Может, среди прочего потому, что Моцарт – личность, а именно личности в другом, другого в другом и не выносят такие, как пушкинский Сальери? Карякин пришел к выводам о послепушкинской России, получающим сегодня удивительные подтверждения.
Оглавление
Юрий Карякин. Лицей, который не кончается
От составителя
Лицей, который не кончается
Пушкин начался для меня с Лицея
Пролог
Глава первая. Зорю бьют…
Глава вторая. Роняет лес багряный свой убор…
Глава третья. Пред грозным временем, пред грозными судьбами…
Глава четвертая. Зовет меня мой Дельвиг милый…
Глава пятая. Кем убит и отчего…
Эпилог
Тайная вечеря Моцарта и Сальери
Я весел… Вдруг: виденье гробовое
Пошел, старик
Восторг иль вдохновение?
Гений и злодейство…
И ты смеяться можешь?
Родился я с любовию к искусству
Я ныне завистник
Вот яд, последний дар моей Изоры
Что пользы, если Моцарт будет жив?
Тайная вечеря Моцарта и Сальери
Правды нет и выше
Самое простое
Поздний комментарий. Из дневника 1998 года
Вдохновение
Пушкин и Гойя
Пушкин и Достоевский
Какую тайну унес с собой Пушкин?
9 и 10 февраля
Два Евангелия Достоевского
Из переделкинского дневника
Одна фантазия о Пушкине
Пушкин и есть наше Возрождение?
Об одном автопортрете Пушкина
Слово об Ариадне Тырковой-Вильямс
Совсем короткие заметки
Болдинский остров
Анчар
Вот что приключилось с Пушкиным
О словнике Пушкина
Жажда дружбы
О пушкинских юбилеях
Пушкин на второй речке. Автопортрет России в конце ХХ века
Отрывок из книги
Всю жизнь Ю. Ф. Карякин, занимаясь в основном Достоевским, хотел написать свою книгу о Пушкине. Время от времени, по его словам, он бежал от «угрюмого» имени Достоевского к «веселому имени Пушкин» (А. Блок). В 70-е годы, в «глухую пору листопада», он сделал с режиссером Андреем Торстенсеном на четвертом «учебном канале» телевидения две передачи «Лицей, который не кончается» и «Моцарт и Сальери». Ему хотелось, чтобы день пушкинского Лицея, 19 октября, «светло и грустно отмечался в наших школах, чтобы день этот вошел в душу ребят». И зернышко, брошенное в благодатную почву, проросло. 19 октября отмечали и отмечают в некоторых школах. А в знаменитой «Школе самоопределения», ее еще называют «школой Тубельского», чтут и по сей день традиции пушкинского Лицея.
«Входя в мир, – рассуждал Карякин, – русский человек, вне зависимости от своего социального происхождения или образования, встречается с Пушкиным так же, как с солнцем, с голубым небом, как с воздухом, которым дышит. Пушкин входит в него сразу, осознанно или неосознанно, да большей частью просто незаметно. И кажется ему, что Пушкин был – всегда. Наш мир без Пушкина немыслим, как без солнца, неба, “клейких весенних листочков”[1]. И только лишь потом, по мере осознания самого себя и судьбы России, начинаешь вдруг понимать, что нет и быть не могло твоей души и твоего духа без не замечаемого, как воздух и кислород, Пушкина. Россия без Пушкина? Нет России. Пушкин – лучший дар Бога для России, напоминание ей о том, какой могла бы она стать…»
.....
«В одну ночь написал свою речь. Не знаю, как примут. Писал при свете ночника, со слезами».
19 октября 1811-го. День открытия Лицея. Из речи Куницына. «Какая польза гордиться титлами, приобретенными не по достоянию, когда во взорах каждого видны укоризна или презрение, хула или нарекание, ненависть или проклятие? Для того ли должно искать отличий, чтобы, достигнув оных, страшиться бесславия?»
