Оглавление
Юрий Поляков. Время не устает
Эссе
1. Влеченье – род недуга
2. Байроновский аспирин
3. Цветы неизбежности
4. Зачем вы пишете стихи?
5. Говорящие рога
6. Избиение младенца
7. Смертельно опасная женщина
8. Первая публикация
9. Опоясывающие рифмы
10. В нежных лапах цензуры
11. Не ходите по небу!
12. Дорогой Леонид Ильич!
13. Великий советский читатель
14. Как умирают поэты
15. Как воскресают поэты
16. Пациент жив!
Стихи
Из книги «Время прибытия» (1980)
Открытие времени
Старая школа
Сумасшедшая
Стихи о невоевавшем отце
Январские каникулы
«…Я маленький и бесконечно рад…»
«И каждый взрослый шаг…»
Стихи о первой любви
Железнодорожное сравнение
На вокзале
Прощание
В армию
На плацу
Полковые учения
Свадебная фотография
21 июня 1941 года. Сон
Что случилось, братцы?!
«Порой война теряется из вида…»
Возвращение
Солдатский сон
Слова
Четвёртое письмо
Женщина с упрямыми глазами
Двое в лесу
Стихи об охране любви
Влюблённые
Третьяковская галерея. Портрет молодой женщины
Пожилая библиотекарша
В северном городе
Старый декабрист
Дуэль
Прогулка по Москве
Заводское общежитие
Девятнадцатый год (на полях учебника истории)
Из истории московских улиц
Рыбалки
О сказках
Люди
Осенние пруды
Попытка к славословию
Памяти знакомого
Зачем вы пишете стихи?
Из книги «Разговор с другом» (1981)
«Апрельские снега……»
Ответ фронтовику
Мой переулок
Из дневника рядового
Усталость
Старинные хроники
За чаем
Непережитое. Лирический цикл
Разговор с другом
Мой фронтовик
Бабушка
Ключи
Киногерой
Вдова
Каждый год
У музейной витрины
Зависть
Газета
Баллада о профессоре
Игра
«Уходя из детства, оглянись…»
Двор
Фотография
Детское впечатление
Друзья
Учитель
Про школу
Старый друг
«Мне кажется, я…»
Засвеченная плёнка
Первая любовь
Этот дом
Младшему брату
В карауле
В артполку
Стихи о комвзводе
Строевые песни
Письма
Письмо в северный город
До свиданья, любовь!
В автобусе
Случайная встреча
Семейное счастье
Печальница
Самоволка
Старинный спор
Песни
Легенда о богомазе
Забытая дуэль
Рассказ экскурсовода
Листопады
Красота
Моя космогония
Бессонница
В поезде
О значениях слов
О своевременности браков
Перечитывая Уэллса
Тихая непогода
Октябрь. Орехово-Борисово
«Красная стрела»
«Неясная погода на душе…»
Память
Грипп
Дорожная элегия
Перед зеркалом
Стихи об откровенности
Гипотеза
Из книги «История любви» (1985)
«– Когда она приходит…»
Домой
Если…
Мой сосед
Вечный вопрос
Летопись
Древо жизни
Воспоминания о ночных тревогах
Пять минут
Командировка
На полигоне
Долг
Из венгерского блокнота
Кто же останется?
Странная планета
Личный опыт
Восьмиклассник
17 лет. Метро
Первый поцелуй
Однокурсница
Начало
В старинном парке
«По арбатским переулкам…»
Почему?
Женщина
С каждой минутой
Шрамы
Что остаётся?
Сон
Объяснение
Стихи о разлуке
Невозможное
Диалог
Тайна
О Луне
Разрыв
С коляской
Дочь
Сам – себе
Полночный муж
Когда-нибудь
Расходимся
История любви
Воспоминания о несчастной любви
В час пик
Телефон
После любви
Не могу
Я – живу
Когда случается война
Из отцовского дневника
Закон
Они
Погибшие
Две темы
Сороковые
Обращение
Бездорожье
На острове Святой Елены
Мураново
Реконструкция
Дом
Рассказ старого скульптора о первом вдохновении
Диспут. Легенда
Мемориальная доска
Маросейка
Взросление
Вечер встреч
Парта
Молоденький учитель
Воспоминания о райкоме
Тень кроны
Зимний этюд
Монолог
Поэт и врач
Дорожная исповедь
Иронический автопортрет
Из книги «Личный опыт» (1987)
Понимаете, люди!
Казак
Часовня
Годовые кольца
Монолог расстрелянного. за невыполнение приказа
Кино
Информация из-за рубежа
Ощущение
«Давным-давно…»
Донской монастырь
««Разбилось лишь сердце моё…»…»
Встреча
Актриса
Вечер
Одиночество
В пионерском лагере
Возвращение
«Я видел…»
Зелёный лист
Земляничная поляна
О памяти
Моей дочери. Из Добромира Задгорского
Реминисценция
«Некогда я был учителем словесности…»
Справедливость
Завещание
Сельское кладбище
Холодная осень
В старом сквере
Разговор
В командировке
Одноклассница
«Когда я – очень редко…»
Мысленный эксперимент
Наставник
Жалоба
В электричке
Современный спор
Атеистические чтения
Коммуналки
«А может быть…»
«Наверно, когда-нибудь…»
Футурологические стихи
Из неопубликованных стихов
Юношеские стихи (1968–1973)
Женщина
Её душа – Сокольники весной
Оттепель
Воспоминания о младенчестве
В кино
На смерть Пикассо
Элегия о стройотряде
Осень на Карельском перешейке
Лосиноостровские дачи
«В твоём окне – одно лишь только небо…»
Звезда пленительного счастья
Старые трамваи
Легенда
Борисов-Мусатов. Водоём
«Как леденящей твёрдости стекла…»
Ранние стихи (1974–1980)
Февраль
«По наследству об ушедших судим…»
«Небытие… Как выглядит оно…»
«Я в лес вхожу как в тайную страну…»
«Метро к ночи похоже на Помпеи…»
Чёрная речка
«Итак…»
«Дни наши, спокойно текущие…»
«Природа всё запоминает. Всё…»
«Я держу в ладонях эту душу…»
«Иною могла быть судьба у любимой…»
«Как птица о стёкла…»
Вручение оружия
«Стреляет Пушкин в пустоту…»
Мальчик «Я»
Старые стихи
Случайный разговор
Дед
«Я себя увидел в сорок первом…»
Конармеец
Микроклимат
О сверхъестественном
Наставления младшему брату
«…Наши мечтанья ещё не просрочены…»
Жестокий романс
«На улице Сретенке…»
«…А время, как сквозняк…»
Стихи, сочинённые в автобусе по дороге из Ясной Поляны
«Любовь, будет время, покажется ношей…»
К вопросу о раздвоении личности
Мысли во время проверки ученических сочинений
Средства
В карауле
Удельный князь
«И снова тревога учебная…»
«Мечтают дожить до успеха…»
Желание
У фонтана
Одиночество
Дождевая грусть
Антирелигиозные стихи
Вдали от Москвы
Литературоведческий сон
«…И снова о любви, в который раз…»
Вдали от детства
«Мой отец весь свой век пролежал на диване…»
Песенка
Богоборческое
Другу-медику
«Из птичьего перелёта…»
Межпланетный контакт
Как это будет…
Дома
«Твои удивлённые плечи…»
«А то, что остаётся за спиной…»
«И опять встаёт она…»
Звезда
Стихи разных лет (1980–2014)
Некролог
Дом рожденья
«На сберкнижку падают звёзды…»
«Всех ближе та…»
«Сидеть, с черновиками запершись…»
«Поговорив о том, другом и третьем…»
Тяжёлое небо
Столп
Когда я умру…
Пусть!
Семейные ссоры
Мечта
«Жил, ел, работал, занемог…»
Десять лет спустя
30 лет
Стихи о стихах
Высоцкий
Песня о гипсовом трубаче
Попутчик
Верлибры
Археолог
У зеркала
«Свежая весенняя трава…»
«Я смотрел на этого…»
Из новых тетрадей. 1995–2020
Серафимы
«Ах, фантазёрки с честными глазами…»
«Я в любви почему-то грустнею…»
Надежда
Совдепия
Осень в Переделкине
Цикл
Сверстники
Отпуск
Дальневосточные мотивы (без рифмы)
Любовь
В России
Московская юность
Доживание
Парад Победы
Те жещины
Послевоенная свадьба
Карловы Вары
22 июня 2016 года
Бессмертный полк
Медитация
Утром
23 февраля
Озорные эпиграфы из романа «Весёлая жизнь, или Секс в СССР»
Сатира
Пародии (1973–1977)
Посоконное
Овец
Таксомотор
Восхищение
Ей-богу!
Предостережение
Как в Спарте
Тайна
Талант
Коротко и ясно
При дверях
Круговорот воды
Эталонный поэт
Не трожь!
Паноптикум. Эпиграммы (1991–2020)
Гайдары
Сергей А. Ковалев
Непотопляемый
Загадка
Козырев
Обыкновенная история
Депутатка
Черномырдин
Волкогонов
Смерть героя
Е. Киселев
Черниченко
Адвокат
Меченый
Вопрос
Актуальная мистика
Дирижёр
Гримаса истории
Гаврила Попов
Госсекретарь
На покое
Дободался
…Сванидзе
Разговор Явлинского с Чубайсом
Оптимистическое
Клоун
Режиссёр Могучий
Диагноз
Клан
Прилепин
Курортные стихи
Стансы
Искусствоведение
Программа оппозиции
Космополит
Факт
Украинской поэтессе, написавшей: «Никогда мы не будем братьями…»
Смерть карикатуристов
Молодым писателям
Меломан
Памяти Эдуарда Лимонова
«Политические рифмы» (2020)
Партокруты
Перспектива
Старинный рецепт
Дружба
Вечер с Соловьевым
Гельман с нами!
Греф-фрукт
И мои поправки
Двойник
Твёрдая рука
Сравнительная этнография
Исторический опыт
Поправочка
Бог за нас…
Дружеский совет
Томление
Законопроект
Между двумя морями. Повесть о поэте-фронтовике Георгии Суворове
1. «Узнать – как в душу заглянуть…» (Вместо предисловия)
2. До холста
3. Поэт-красноармеец
4. «Из боя в бой…»
5. О праве на боль(Лирическое отступление)
6. Один из двадцати миллионов
7. «Его талант железом утвержден…»
8. О поиске (Литературоведческое отступление)
9. Из истории знаменитого стихотворения
10. Между двумя морями (Вместо заключения)
Статьи и очерки о поэзии
Прозрений дивный свет
СветоносныйК 200-летию Пушкина
Рифма – оружие пролетариата
Песней – по жизни
Открытие моего поколения
«Россия, встань и возвышайся!» Слово о Поэте, произнесенное в Музее А.С. Пушкина на Пречистенке 10 февраля в час гибели поэта
Не больше, чем поэт
Безупречный поэт
Космическая Лариса
Последний оптимист
Поэт святого братства
Рыцарь Страны Советов
Поэтическое долголетие
Дитя-злодей: штрихи к портретуИстория одной полемики
Зачем отливают пули?
«Я был инструктором райкома…»
Талантлив навсегда!
Комментарии
Как я был поэтом. Эссе
Стихотворения
Между двумя морями. Книга о поэте
Статьи и эссе о поэзии
Отрывок из книги
Человека, который хоть недолго был поэтом, я узнаю с первого взгляда. И не важно, кем он стал после своей поэтической кончины – журналистом, прозаиком, политиком, инженером, бизнесменом, генералом, бомжом… Как заметил, кажется, Флобер: на дне души самого жалкого бухгалтера таятся обломки великого поэта. А все дело в том, что поэт – счастливый невольник слова. Он и в быту разговаривает совсем не так, как другие, – не просто обменивается информацией, а наслаждается, упивается рождением внезапного словесного смысла. Он кожей чувствует, что иной крошечный промежуток между словами значит куда больше, нежели сами слова. Для него слово – это живая белка на великом древе, соединяющем землю и небеса. Для большинства же слово – это просто шапка, пошитая из мертвых беличьих шкурок…
Написаны горы сочинений о пророческих способностях поэтов, об их умении предугадывать ход истории. Это действительно так, и профетический дар объясняется, по-моему, именно особенным чувством живого слова. Ведь все события совершаются прежде в языке, в слове, а лишь потом в реальной жизни. Советская цивилизация зашаталась, когда мы пустили в нашу речь такие словечки, как «совок», «коммуняки», «тоталитаризм»… Не случайно было широко подхвачено придуманное мной словечко «апофегей». Оно отразило то межумочное состояние общества, когда по-прежнему жить не хотят, а как надо жить – никто не знает, кроме либеральных ведунов – извечных двоечников нашей истории.
.....
– Значит, так Богу угодно…
Больше с этим улыбчивым богомолом я всерьез не общался.
.....
