Супруги Фрэнсис Скотт и Зельда Фицджеральд – «золотая пара» века джаза, воплощение «потерянного поколения», плоть от плоти той легендарной эпохи, постоянные герои светской хроники и громких скандалов. Принято считать, что обладатель таланта, «естественного, как узор из пыльцы на крыльях бабочки» (по выражению Хемингуэя), писал свои шедевры, а Зельда тем временем пыталась стать звездой дягилевского балета; что он зарабатывал состояние за состоянием – но все деньги уходили на ее содержание в дорогих психиатрических клиниках; и что история их драматических отношений легла в основу его знаменитой книги «Ночь нежна». На деле же Зельда успела первой: ее новаторский роман «Вальс оставь для меня», основанный на том же автобиографическом материале, был опубликован к большому неудовольствию супруга, двумя годами раньше, а через несколько десятилетий пошли разговоры о том, что муж в своем творчестве не стеснялся пользоваться ее дневниками и записными книжками, причем дословно. Как бы то ни было, «Вальс оставь для меня», с его историей американского взросления и европейских мытарств взбалмошной красавицы Алабамы Найт и ее мужа-художника, остается удивительным документом блестящей эпохи.
Вашему вниманию предлагается полное собрание прижизненных публикаций Зельды Фицджеральд – роман, рассказы, эссеистика, – причем роман публикуется в новом переводе, а остальные материалы на русском выходят впервые. В оригинале большинство рассказов исходно печатались под именем обоих супругов или за авторством Ф. С. Фицджеральда – но написаны Зельдой.
Оглавление
Зельда Фицджеральд. Вальс оставь для меня. Собрание сочинений
Вальс оставь для меня. Роман
Часть первая[2]
Часть вторая
Часть третья
Часть четвертая
Подружка миллионера. Рассказы
Наша собственная кинодива[215]
Подлинная героиня «Безумств»[219]
Южанка[222]
Пассия принца[223]
Одаренная[225]
Подружка миллионера[226]
Бедняжка-трудяжка[231]
Мисс Элла[237]
В европейском ракурсе[242]
Пара сумасбродов[245]
Кто может влюбиться после тридцати? Эссе
Новейшее произведение мужа-друга[258]
Надгробное слово фифе[265]
Правда ли, что каждый женатый мужчина… рано или поздно взбунтуется?[267]
Что сталось с фифами?[269]
Завтрак[273]
Изменчивая красота Парк-авеню[274]
Оглядываясь на восемь лет назад[278]
Кто может влюбиться после тридцати?[286]
Макияж и пудра[291]
Отрывок из книги
– Эти девицы, – говорили окружающие, – привыкли думать, будто могут вытворять что угодно – и притом безнаказанно.
А все потому, что при таком отце они были как за каменной стеной. Он служил им живым оплотом. Люди в большинстве своем высекают для себя зубчатые жизненные стены из компромиссов, возводя неприступные твердыни из благоразумного непротивления, сооружая философские подъемные мосты из укрощения чувств и поливая мародеров кипящим маслом из косточек винограда, который еще зелен. Судья Беггс в молодые годы окопался в траншеях своей цельности; его башни и храмы вырастали на интеллектуальных фундаментах. Насколько было известно его ближнему кругу, он не оставил на подступах к своей крепости ни одной горной тропы – ни для добродушного козопаса, ни для воинственного барона. На фоне его одаренности это высокомерие оказалось, по всей видимости, тем изъяном, который не позволил ему стать видным политическим деятелем. Штат смотрел на заносчивость судьи сквозь пальцы, и это избавило его детей от тех усилий, какие требуются юным для возведения собственных твердынь.
.....
– Добрый вечер, господин судья.
Со сдержанным осуждением судья задумчиво плюнул в камин.
