Это история о том, что иногда городские перекрытия — единственный способ наконец остановиться и услышать себя. И о том, что самые важные встречи случаются не в ресторанах, а внутри нас самих. Короткий женский роман в лучших традициях современной бытовой прозы: с иронией, нежностью и верой в то, что после тридцати шести всё только начинается.
© Владимир Благих, 2026
ISBN 978-5-0069-9378-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Катя увидела эту фразу на информационном табло на мосту, когда её «Киа Рио» 2017 года, доставшийся от бывшего мужа вместе с царапиной на заднем бампере и вечным запахом освежителя «Ёлочка», встал намертво.
«СЕГОДНЯ В МОСКВЕ ПЕРЕКРЫТИЯ. ПОЛЬЗУЙТЕСЬ МЕТРО».
Гениально. Просто гениально. Особенно если ты уже сорок минут стоишь в пробке перед Кремлём и до ближайшей станции метро примерно как до Владивостока — теоретически достижимо, но не сейчас.
Было семь вечера понедельника. 13 апреля. +13 градусов, которые Гидрометцентр пообещал ещё вчера, и которые действительно случились — облачно, с прояснениями. В машине пахло остывшим кофе из термокружки и Катиным страхом опоздать на встречу, которую она сама же и назначила на восемь. «Дура», — подумала она без злости, почти ласково. — «В понедельник вечером через центр. В апреле. Когда у них там опять что-то перекрывают».
Дептранс, разумеется, предупредил заранее. В Юго-Западном, Западном и Центральном округах возможны временные локальные перекрытия движения. Рекомендовали пользоваться метро, избегать поездок в часы вечернего разъезда. На Садовом средняя скорость упала, время в пути увеличилось в три раза. Катя всё это знала. Знала и всё равно поехала.
Потому что надеялась. Русский человек вообще живёт надеждой — на «авось», на «проскочу», на «в прошлый раз же получилось». Это не глупость. Это национальная черта, сродни умению выращивать картошку на шести сотках и верить, что в этом году начальник точно подпишет заявление на отпуск в июле.
— Извини, — сказала она в трубку, когда телефон наконец дозвонился. — Я стою. Тут перекрытия.
На том конце помолчали.
— Катя, — сказал мужской голос. — Мы договаривались на восемь.
— Я помню.
— Сейчас без десяти.
— Я помню.
— Ты где?
Катя посмотрела в окно. За окном был Большой Каменный. Он был везде. Он обнимал её машину со всех сторон, как навязчивый поклонник, от которого невозможно отвязаться.
— В центре, — сказала она. — Точнее, в том, что раньше было центром, а теперь стало одной большой парковкой.
Мужчина вздохнул.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.