Читать книгу Десять страниц. Стихи - Анастасия Сильвестрова - Страница 2

Я Веста. Я храню чужой огонь,

бесплодная, суровая, немая.

Сухая ветвь сгорает без следа,

и я беру пучок полыни, снов, иллюзий,

подслушанных молитв, обетов, тайн.

Сгодится все для очага богов.

Кости мира, сгорев в ночи, удобрят новый день.

Его ещё не видно. В завитке волос

искрится сумрак. Меркнет даже завтра

перед молчанием неспящего огня.

Мне не приносят хвороста, и мимо

проходят те, чьи руки сплетены.

Источником огня пусть будут тени

их надежды, страсть и ревность. Украду

ваш шёпот, и переплету с травой,

и сохраню для самой чёрной ночи.

Слова горят не хуже, чем листва,

и даже чище. Пепел невесом,

золу развеет ветер. Только горечь

коснётся губ после истлевших строк.

А если тишина пролезет в щели, и не станут

шаги снаружи отмерять часы,

и город опустеет, и однажды

не принесёт мне ветер песен,

случайно залетев под тёплый кров,

то я пойму, что мой огонь нелепый

не греет никого. К чему слова,

они лишь призраки споткнувшегося ритма.

И я отрежу косы, пусть костёр

накормлен будет напоследок. Пламя

следов не оставляет на руках.

И листья осенью сгорают до остова.

2020