Читать книгу Между вещью и пылью - Андрей Драгунов - Страница 29

…ты замолкаешь, чтобы не сорваться

на слабый крик или на громкий шёпот,

в кафе, на станции, откуда не добраться

в такое время. На перроне топот

переезжающих в другое время года,

от этих мест подальше – или глубже.

Наличие билета – суть исхода

со станции – корабликом по луже,

ни утонуть в которой, ни уехать

куда-нибудь – кафе не отпускает

при расставании… Банальная помеха —

наличие любви – и каждый знает

из отъезжающих, что это неизменно

теперь уже, когда спустя полжизни —

единственная в жизни перемена —

прощание в кафе. И поезд дышит

почти что в спину, в рельсах застревая,

как в той же луже, что уже просохла.

И никого от края и до края.

И станция как будто бы оглохла.