Читать книгу Нечто вроде мыслей - Ави Иона - Страница 1

…Это не мысли – отвечает художник; это мыльные пузыри…

(Д. Писарев)

Графоман схож с гением в том, что оба испытывают муки творчества, а отличаются тем, что муки от его творчества испытывает и читатель.

(Ави Иона)

…Не живешь, – так хоть пиши!..

(С. Довлатов)

1991 – 2003 гг.

*

* *

* * *

В начале было слово. Всего лишь одно. Но – помилуй Боже – откуда столько их расплодилось потом!

* * *

Совершённые ошибки тяготят всегда больше, чем совершаемые. Никого не тяготят ошибки, которые предстоит совершить.

* * *

Муж и жена – не одна сатана, а, по крайней мере, целый легион.

* * *

Из человеческих чувств равнодушие – это монета, на которую вы никогда ничего не приобретете, но которая зато всегда останется при вас. Не примите ее за фальшивку: просто это – валюта из другой системы ценностей, которую человечество пока еще не вполне готово освоить.

* * *

Мы презираем смерть, но нам никогда не сравняться по силе ее презрения к нам.

* * *

Мудрецы не наслаждаются жизнью: они дегустируют ее.

* * *

Когда Бог вдохнул в первого человека дух разума, он не удержался… и сделал глубокий выдох обратно.

* * *

Не брезгуйте общаться и с откровенными дураками: вы поймете, что у вас с ними достаточно много общего. Это знание, безусловно, пойдет вам на пользу.

* * *

Шестое чувство человека – чувство юмора.

* * *

Вступить в одну и ту же реку дважды нельзя; оступиться в ту же лужу – сколько угодно.

* * *

Общество, в котором все поголовно озабочены хлебом и зрелищами, как правило, вырождается в общество, в котором зрелищем становится хлеб.

* * *

За самообман всегда расплачивается и тот, кто обманывает, и тот кто обманывает, и тот, кого обманывают.

* * *

Первую половину жизни набираешься ума – и продолжаешь совершать всё те же глупости.

* * *

Даже чрезвычайное спокойствие человека может быть донельзя утомительным для окружающих. Что касается невозмутимости, эта черта характера способна вызвать даже бешенство.

* * *

Человеку следовало бы отказаться от идеи о бессмертности собственной души хотя бы их чувства стыда.

* * *

Чем больше размышляешь о Смерти, тем больше потом потребуется курс аминазина.

* * *

В человеке и кроме болезней многое неизлечимо.

* * *

Человек – это звучит… Нет, это вообще не звучит.

* * *

Мыслю, следовательно, существую. Существую. Но для того, чтобы полноценно БЫТЬ, а не просто СУЩЕСТВОВАТЬ, требуется, очевидно, нечто совсем иное и более основательное.

* * *

Совесть плюс вкус – редкость плюс роскошь.

* * *

Если Бога, бессмертия души, смысла Бытия и не было до сих пор, то это не значит, что так и должно оставаться впредь. Самолетов тоже никогда раньше не было. Наука сделала так, чтоб они были. И поскольку наука умеет много гитик, то первоочередным гитиком отныне должно стать конструирование и Бога, и бессмертия души, и смысла бытия. Остальные гитики обождут.

* * *

Непостижимо: какое КОЛОССАЛЬНОЕ количество разнообразной письменной макулатуры люди ухитрились насочинять, имея в распоряжении всего лишь три десятка букв!

* * *

Почти в каждом цинике очень глубоко спрятан некогда уязвленный, страдавший романтик. Прописная истина…

* * *

Все люди – братья. И притом близнецы.

* * *

У людей «безобидный» – обидный эпитет.

* * *

Сильнее всего нас уязвляет снисходительность, вдруг обнаруживающаяся со стороны тех, к кому мы до той поры пытались относиться со снисходительностью.

* * *

Очень трудно заметить, что чувство снисходительности к ближнему – вернее, к его личности, – распространено среди людей гораздо больше, сем все оттенки любви, ненависти, зависти и даже равнодушия: нестолько это чувство малозаметно и обыкновенно.

Вообще, люди очень снисходительны к чужим достоинствам.

* * *

Животное «рогоносец» вряд ли когда-либо придется вносить в Красную Книгу.

* * *

Свитьи, когда переругиваются, часто обзывают друг друга «людьми». Это у них – самое оскорбительное ругательство.

* * *

Человек произошел от обезьяны, и та бедная макака, осознав случившееся, в тоске рвала на себе волосы и вопияла: «Как же, ох, как же я погорячилась!»

* * *

Выражение «бессмысленность жизни» – тавтология.

* * *

Совесть не есть достоинство человека: это не более чем врожденная болезненная аномалия души, нечто целиком приватное – наподобие ноющего зуба, который не вылечить ни у какого дантиста. Совесть – невралгия души, такая же подлая и бесполезная, как всякая болезнь.

Будем здоровы!

* * *

Острый ум – оружие обоюдоострое. Часто, очень часто он больнее всего ранит своего обладателя.

* * *

Если на сцене в первом акте висит ружье, … стрелять надо такого драматурга.

* * *

Если гора отказывается идти к Магомету, … Магомет, как разумный человек, посылает ее подальше и спокойно идет по своим магометовым делам.

* * *

Сейте разумное, доброе, вечное – только сначала разберитесь, в каком порядке и степени эти вещи противоречат друг другу.

* * *

Люди в особенности не затрудняются с дурными поступками, если они трудно квалифицируемы ЛЕКСИЧЕСКИ, а не этически.

* * *

Высокомерие, злоба и презрение всё же требуют некоторого обоснования. Очень часто именно по этой причине люди обзаводятся принципами. Принципы и убеждения (а более всего – вкусы) люди усваивают весьма часто лишь для того, чтобы, общаясь, иметь причины третировать своих антипатичных знакомых или, напротив, без труда сближаться с теми, кто им почему-то нравится.

* * *

Бог сотворил сон, но тут же Богу в пику Дьявол сотворил бессонницу.

Что касается наших ночных кошмаров, они – суть еженощная тренировка, которой нас подвергает кто-то из Них, чтобы к Аду либо к Чистилищу мы оказались более-менее подготовленными.

* * *

Первую половину жизни учишься проявлять сострадание, вторую – в нём нуждаешься.

* * *

Мыслю, следовательно, существую. Но только в зависимости от того, о чём мыслю. Иные виды деятельности, считающейся «мыслительной», назвать полноценным существованием категорически нельзя.

* * *

Не любовь для человека, а человек для Любви. В этом – нуне набытая главная истина христианства. В этом была бы и главная истина человечества, если б оно так легко не отказалось от нее и оказалось ее достойно.

* * *

Дорога в Ад вымощена благими намерениями, – но неужели чем-то обратным, скажите, собираетесь вы мостить свою дорогу в противоположные края?..

* * *

Дорога в Ад вымощена благими намерениями, и поэтому некоторые люди до Ада просто не доберутся: настолько длинна у них вымощенная эта дорога, на которую они вступят после жизни, состоявшей целиком, сплошь, из бесчисленных благих намерений…

* * *

Одно из двух: или в Библии сообщается про какой-то другой мир, или про какого-то другого Бога.

* * *

Истины слишком зависят от слов. Великая миссия афористов состоит в том, что они облекают в эффектную форму глубочайшие истины, которые сами по себе кажутся тусклыми, скучными, тривиальными и не заслуживающими ни малейшего внимания.

«Мы все умрем», – говорит Экклезиаст. – «Ну и что?» – «Мы будем забыты.» – «Ну и в чём же тут соль?» – «Зло побеждает добро.» – «Очередная банальность…». И только когда он начинает нести что-то про «томление духа», «круги своя» и «время разбрасывать камни», мы говорим: «О! Вот это литература!» и готовы его слушать.

(Простейший пример пагубной зависимости истин от слов.)

* * *

Мудрец сказал: «Удовлетворяйся малым» – что, может быть, означает: «Приобретай привычку к Ничто, которым ты будешь располагать очень долгое время…»

* * *

Человек = это звучит гордо. Пока он молчит.

* * *

На «вечные вопросы» не может существовать вечных ответов.

* * *

Людьми не рождаются, ими становятся.

* * *

У меня есть сестра таланта, но нет ее брата…

* * *

К физической Теории Великого Объединения

Люди с таким ожесточением штурмуют фундаментальные законы вселенной, так упорно пытаются постичь ее структуру, что – я в этом не сомневаюсь – они отыщут-таки некое Окончательное Уравнение – и оно будет точным, увы, совершенно точным описанием строения их собственного мозга.

* * *

Истинная, изысканная вежливость и учтивость невозможны без некоторой доли презрения к людям. Если ваш собеседник упорно пытается вас задеть, будте уверены и утешьтесь хотя бы тем, что уж по крайней мере ваша личность ему не абсолютно безразлична. Отменно вежливы – прописная истина! – чаще всего бывают абсолютные мизантропы, а великий циник Талейран, как известно из истории, был милейшим, непревзойденным в учтивости, очаровательным человеком.

* * *

Я нащупал кратчайший путь к постижению философии дзен – придумал «коан»: «Всякое утверждение ложно». Вдумайтесь В ЭТО УТВЕРЖДЕНИЕ – это совсем не сложно, – и вы сразу же ощутите, что такое дзен.

* * *

Существует слишком мало способов любить женщину. И это грустно…

* * *

Да простят меня люди, если я скажу, что в большинстве они всё-таки глупы.

* * *

Мир управляет нами по принципу средневековых японцев-рабовладельцев: умереть он не даст, но особенно и жить не позволит.

* * *

Эффектный афоризм не может быть глубокой истиной. Глубокая истина не может быть эффектным афоризмом. Самые фундаментальные истины, как правило, выглядят банальнее всего. Скучнее всех – поучения самых великих мудрецов.

* * *

Демократия (дефиниция) – устройство общества, когда каждый может сказать: «Тварь я дрожащая, но право – имею!»

* * *

К старости мозг, как и лиц, покрывается морщинами: извилинами.

* * *

Книги милосерднее описываемой ими жизни: в них так легко вернуться к началу, и перечесть, и и снова возвратиться туда, где все, все, все еще живы…

* * *

Красота спасет мир. И я безусловно в это верю. Меня тревожит только одно: из законов физики известно, что действие равно противодействию, и что воздействие всегда оказывается взаимным. Мучник, пытающийся отчистить трубочиста, может и сделает его чище, но сам вывозится в саже – и оба они окажутся совершенно одинакового сажно-мучного цвета. Так сохранит ли Красота свою чистоту в столкновениях с нашим довольно-таки выпачканным миром? И стоит ли потеря красотой красоты спасения мира?

* * *

Красота спасет мир. Хочется верить в это, потому что верить больше не во что: все, мнившие себя спасителями мира, спасовали, оказавшись не в состоянии что-то сделать, и отказались от этой неблагодарной затеи.

* * *

Красота спасет мир. Это было сказано лет полтораста назад. К сожалению, мир сильно изменился, и для его спасения теперь требуется более сильнодействующее средство. Хрупкая красота с этим, увы, уже не справится. Теперь вся наша надежда – только на отбойный молоток.

* * *

Красота спасет мир. Может быть, когда-нибудь, потом. А пока что надо спасать красоту в этом мире.

* * *

В жизни, чаще, чем надо, бывает так, что на чем-то ставишь наконец точку! точку! точку! – а почему-то получается очередное многоточие…

* * *

Мизантропия – довольно трогательная, до умиления, форма самозащиты; редко что-то большее. Мизантропия, робость и застенчивость, как правило, прекрасно дополняют друг друга. Или иначе: мизантропия – обычное производное обычного комплекса неполноценности; обычный механизм психологической защиты.