Читать книгу Per aspera. Открытый космос - Константин Юрьевич Багаев - Страница 1

Илон Маск стал человеком года по версии журнала Тайм 2021. И он вполне заслужил этот статус. Не только тем, что стал, наконец, самым богатым человеком планеты.

За относительно короткий срок он добился колоссальных успехов сразу в нескольких направлениях. Вопреки скептицизму его оппонентов, он сделал то, что считалось невозможным. Доступный, простой в эксплуатации массовый электромобиль Тесла, космическая транспортная система многоразового использования SpaceХ. Это не просто очередные инновации. Это зримые, ощутимые символы, обозначающие контуры нового мира.

Список его коммерческих и некоммерческих интересов намного шире – глобальный спутниковый интернет, солнечная энергетика, городская подземная транспортная система, сверхскоростная вакуумная труба, искусственный интеллект и даже нейроимпланты. И этот список постоянно пополняется. Криптовалюты и, неожиданно, твиттер. Никто не рискнет предположить, что будет завтра. Киностудия? Фабрика по производству подводных лодок? Почему нет?

Человек-оркестр, играющий виртуозно одновременно на нескольких сложнейших инструментах уникальные партии.

Управление даже одним из его предприятий поставило бы Маска в ряд ключевых лидеров мирового бизнеса. Более того, даже если бы он не вступил в эти проекты, он уже мог считать себя успешным бизнесменом. Денег, заработанных на предыдущих стартапах, вполне хватило бы на безбедную жизнь. Но Маск не остановился. Понес все деньги в глобальное бизнес-казино и поставил на сомнительных, по мнению большинства экспертов, лошадей. И сорвал куш. Но не потому, что он азартен – хотя, наверное, это глупо отрицать. Скорее потому, что имеет инженерный склад ума, хорошо считает и имеет четкое представление желаемого результата.

Причем, образ Маска не является картонным, плоским. Путь его тернист и извилист. Но именно досадные неудачи, феерические взрывы ракет, не всегда взвешенный баланс между личной жизнью и работой, делают его имидж еще более органичным, живым. Маск время от времени ошибается, проигрывает. Может быть, именно за это одни его безумно любят и ценят, в то время как другие люто ненавидят, изобретая все новые поводы. Он не сверхчеловек. Он такой же, как все. Просто никогда не сдается.

Тем не менее, реальные впечатляющие достижения меркнут в сравнении с масштабом его планов. Самая грандиозная из целей Маска – построение обитаемой колонии на Марсе. Согласно его ожиданиям, к 2050 году на красной планете будет проживать 1 миллион жителей Земли. Сегодня это звучит, как нечто среднее между фантастикой и бредом. Возможно, но маловероятно.

Конечно, Маск в своем космическом бизнесе далеко не одинок. К примеру, Безос и Бренсон, выдающиеся прогрессивные миллиардеры, тоже пытаются заработать на космосе, пока не так много, но они только в начале пути. Вообще в области освоения космического пространства постоянно создается множество стартапов. Маск один из многих предпринимателей в этой сфере, даже, возможно, лучший из немногих самых лучших. Но далеко не единственный.

Уникален он, пожалуй, только в одном – в постановке цели – колонизация Марса, в перспективе даже терраформирование – создание искусственной атмосферы, заселение растениями и животными. Столь масштабный тайм-фрейм восприятия больше присущ писателям-фантастам, но не бизнесменам. Во всяком случае, пока это было так.

Сам Маск хотел бы представить свой проект не как продукт личной иррациональной устремленности к очень далекой и рискованной цели. Но как практический переход человеческой цивилизации в новое качественное состояние мультипланетности. Просто сложился редкий пасьянс, возможности современных технологий совпали с желаниями их создателя и владельца, принимающего ключевые решения.

Но благодаря каким обстоятельствам Маск пришел к своей идеефикс совершенно непонятно и не следует из биографии. Его детство прошло в провинции, на окраине цивилизации. Южно-Африканская республика не замечена в деле развития новых технологий. Однако, уровень школьного образования не хуже, чем в развитых странах. Да он много читал различных книг. Почему именно эта идея запала ему в голову, захватила его? Чтением фантастики увлечены миллионы подростков, но далеко не все из них стремятся работать в космической отрасли.

Естественно, к персоне Маска приковано внимание прессы и обывателей. Бизнес-тренеры пытаются вычислить паттерны его феноменального успеха. Студенты в его многочисленных интервью ищут вдохновения для своих стартапов. Биография Маска запротоколирована до мелочей. По мотивам его жизненной траектории снимают документальное кино.

Но, возможно, более полно образ Маска, масштаб его замысла мог бы раскрыть не документальный фильм, а художественный. Где больше внимания уделяется психологическим аспектам, мотивам, интенциям, а не скучным фактам. Зрителю было бы интересно рассмотреть скрытые пружины поведения, тайные тропы и обстоятельства. Даже нет необходимости дожидаться, чем закончится марсианская экспедиция, если она состоится вообще. В кино можно доснять необходимые кадры где-нибудь в Аризоне. Создатели иллюзий обожают героев, рвущих в клочья догмы и предрассудки. Маск – то что надо, чтобы расшевелить обывателя, привлечь его драгоценное внимание. Подрастающему поколению нужны положительные примеры, образцы для подражания.

Его образ находится где-то между двумя типовыми шаблонами, которыми пользуются сценаристы популярного кинематографа. Это, с одной стороны "собака снизу" – герой, который начинает свое восхождение к победам иногда с почти самого низа социальной лестницы. Вопреки скептикам и недоброжелателям. А с другой стороны – так называемые "герои-идолы". Персонажи, обладающие какими-то экстраординарными способностями, полученными либо в результате мутации, либо обладая какими-то секретными технологиями, которые они настроили на дело спасения человечества – Супермен, Бэтмен, Железный человек.

Беспроигрышный вариант – повесть о том, как простой парень из глубинки добился потрясающих результатов благодаря тому, что хорошо учился в школе и был настойчив. Вдохновляющая и назидательная история успеха. Жизнь миллиардера, его биография, мировоззрение – хороший товар в нашем мире, в котором деньги выполняют функцию универсального эквивалента ценностей. Но другая часть уравнения утверждает, что финансы необходимая часть глобальных преобразований, но недостаточная. На деньги можно купить железки. Но в них нужно вселить дух, иначе, они так и останутся холодными безжизненными кусками металла. Поэтому идеи ценятся не меньше денег. Из хорошей идеи можно извлечь много денег. Но плохая идея способна уничтожить любой капитал. К счастью у Маска есть и финансы и позитивные идеи.

Можно взять за основу фильм «Авиатор», про эксцентричного магната Хьюза, сдвинутого на авиации – занимавшей наивысшее место в иерархии романтических технологических фетишей того времени, назвать «Звездоплаватель», самолеты заменить ракетами.

Подобных историй на экране было уже не мало. Поэтому простой пересказ уже хорошо известных и, в общем-то, заурядных фактов биографии может показаться пресным. Что же касается каких-то технических нюансов, то их, скорее всего, не поймет массовый зритель.

Мотив протагониста долететь до Марса кажется надуманным. Мультипланетность – прекрасная позитивная внятная цель. Кроме одного маленького досадного недостатка – труднодостижима и непрактична. С таким же успехом можно снаряжать экспедицию на Юпитер. Вид на красное пятно с его орбиты прекрасен. Но зачем это нужно, когда столько проблем на Земле. В современном кинематографе правдоподобие тоже ценится. Даже в фантастическом жанре. Почему бы для начала не освоить Луну. Построить там 2-3 базы, посмотреть что с ними будет лет через 10-15. Накопить опыт.

Построить там отель с видами из окон на Землю, с баром и танцполом, где можно смешно двигаться и высоко подпрыгивать. Очевидно, на этом можно заработать очень много денег. Не говоря о том, чтобы отработать технологии построения и эксплуатации базовых поселений. И уже потом двинуть на Марс во всеоружии. И с деньгами, и с проверенными технологиями. Вот нормальный бизнес-план. Логичный и разумный. В противном случае, это превращается в авантюру. Заманчивую, но крайне опасную. Почему сразу на Марс? Прежде чем попасть на Луну, земляне почти 10 лет доводили до совершенства все элементы полета. Системы энергоснабжения и жизнеобеспечения космического корабля, конструкции скафандров, выход в открытый космос, стыковки, мягкая посадка, помехоустойчивая дальнобойная радиосвязь и многое другое.

Не будет сильным преувеличением умножить проблемы лунной программы на 10, чтобы понять насколько сложнее марсианская экспедиция, если не попадать под гипноз красивых эффектных презентаций.

Не легко объяснить зрителю, каким образом в сознание простого парня запала идея заселить огромную мертвую планету, удаленную на миллиарды километров от Земли. Столь странное стремление вряд ли получится обосновать банальным комплексом неполноценности из-за неурядиц в семье или конфликта в школьном коллективе. У кого их нет. Что-то не сходится. Здесь кроется какая-то загадка. Возможно, очень личное.

Чтобы наш фильм был интересен зрителю, нужно, чтобы у героя была серьезная мотивация, веская причина, вынуждающая его действовать определенным образом и никак иначе. Сценаристы это называют "ставкой". Виртуальный крючок, на который цепляется воображение зрителя. Исчерпывающий ответ на вопрос "почему".

Нужен какой-то бэкграунд. Связка актуальных аргументов. Не обязательно реалистичных. У каждого экстраординарного феномена должны или могут быть экзотические предпосылки поведения. А Маск и есть феномен. Человек, который собрался заселить Марс. Не в кино, а в реальном мире. Именно это может быть предметом кинематографа.

Как правило, космос в кино идет вместе с фантастикой – таким образом, можно было бы усилить интригу, подключить инопланетян, например. Как будто Маск агент из будущего, который умело воспользовался очередным сбоем в Матрице. Мы все снимся друг другу в качестве голографических файлов на флешке студента Квантовой академии на планете М1456 в системе ипсилон Эридана. Лучшая в нашем кусте галактик. Кант, Эйнштейн, Сартр многие другие земляне там учились – кто-то прошел стажировку во сне, кто-то в прошлой жизни аспирантуру. Эйнштейн и сейчас там преподает. Общая теория относительности – докторская диссертация. Марсианская экспедиция Маска – его квалификационная курсовая работа. Он претендует на диплом с отличием, что открывает возможность поступить в магистратуру. Пока в расчетах не хватает точности, к тому же у него есть недруги-конкуренты из соседней Андромеды. И у них свои планы на Марс. И есть агенты влияния на Земле. Одни из них в НАСА, другие в Роскосмосе.

Но хотелось, чтобы фильм как можно меньше был похож на компьютерную игру, калейдоскоп штампов и спецэффектов. Реальность Маска и без этого похожа на комикс. Сумбурная личная жизнь, шлейф различных скандалов, проблемы с бизнесом и регулярные запуски ракет, ставшие рутиной. Сплошной постмодернизм. Удивительно, как он не разорился до сих пор. Меньше всего он похож на респектабельного бизнесмена с рельсом из чистого золота в голове, вдоль которой он не сворачивая идет к своей цели, сметая препятствия и конкурентов.

Не уведет ли нас полет фантазии от первоначальной темы? Поиска движущей силы, разрывающей ткань реальности, раздвигающей границы привычного, созидающей инновационные автомобили, супер-ракеты, города на других планетах. Как будто бы чудовищная безличная энергия вселяется в некоторых людей, и они за короткое время меняют правила игры. Этому должно быть какое-то объяснение.

Ок. Тогда попытаемся пойти в другую сторону. В историю. Что если в недалеком прошлом жил какой-нибудь инженер, который мечтал о Марсе. Но он не успел в своей жизни воплотить мечту. Техника была в то время не такая продвинутая. Он сделал, что смог, сколько успел. Поэтому он решил в следующей жизни родиться кем-то похожим на Маска – не испорченным столичной жизнью провинциалом, выучиться, стать предпринимателем, заработать много денег, настолько много, чтобы построить свою собственную ракету, свой собственный космодром и, наконец, завершить гештальт. На этом можно построить фундамент нашего сценария. Определенная логика в этом есть. И даже какой-то метафизический базис. В индуизме и буддизме переселение душ – это исходный пункт философии. В современной трансперсональной психологии кросс-идентификация вполне эффективная терапевтическая модель, с которой не один десяток лет работают, например, гипнологи-регрессионисты. Часто добиваясь положительного результата в тех случаях, где традиционные методы бессильны. Кинематограф время от времени обращается к этой теме. Важно лишь расставить правильно акценты. Кем бы мы не были в прошлой жизни, от настоящей нас отделяет плотная пелена забвения. Сквозь эту стену пробиваются лишь самые стойкие структуры сознания. Далеко не все. Таковы условия этой игры. Что-то вроде алхимического перегонного куба. Из тонны сырья получается одна капля, но в ней вся суть. Несгораемая сумма. Экзистенциальный капитал, переходящий на следующий уровень. Если эту мысль донести до зрителя, он должен это понять. Так, опытный геймер может очень быстро пройти уровень сложной компьютерной игры. У него получится это сделать только благодаря тому, что до этого было много неудачных попыток. Каждую новую попытку он проходит все быстрее. С каждым кругом растет опыт и мастерство. Внешний наблюдатель видит лишь эффектный конечный результат, тогда как внутри субъекта постепенно, в течение тренировок формируется и с каждым разом укрепляется комплекс рефлексов, интуиций. Он знает все секретные районы, ловушки, лабиринты. Пролетает все уровни с невероятной легкостью, сам не понимая, как он это делает.