Читать книгу Как изучать историю интернета? Методы, подходы, идеи - Леонид Юлдашев - Страница 4

Валери Шафер – один из редакторов журнала Internet histories, сотрудник Центра современной и цифровой истории (C2DH) в Университете Люксембурга и научный сотрудник Национального центра научных исследований Франции. Предмет её академического интереса – история телекоммуникаций, предшествующие интернету французские сети обмена данными, ранний интернет 90-х гг. и споры о том, «кто изобрёл интернет». Еще Валери является одним из участников проекта ASAP (Archives sauvegarde attentats Paris, «Архив парижских терактов»), благодаря которому удается архивировать реакции общества на террористические атаки и кризисные события в социальных сетях.

Из этого текста вы узнаете:

– Как изучать интернет с исторической точки зрения?

– Почему историю интернета нужно изучать, если мы все о нем знаем?

– Чем занимается исследователь истории интернета?

***

Интернет часто понимают как инновацию и изучают соответственно. Я хочу предостеречь вас от этого.

Интернет – не инновация, а сеть.

Мы не должны понимать интернет только как инновацию. Потому что в этом случае от нашего внимания ускользает очень много явлений, которые существовали до интернета и соседствовали с ним. В частности, это сети передачи данных. Самая ранняя сеть, SAGE1, появилась в Америке в 1959 году, за 10 лет до запуска ARPANET’а. Корпоративные и коммерческие сети существовали параллельно с ARPANET’ом. Одна из самых известных таких сетей – SWIFT, созданная передачи данных между банками для обмена информации о платежах.

Например, есть замечательная статья Мартина Кэмпбелла-Келли и Даниэля Гарсиа-Шварца, посвященная «потерянным нарративам» об интернете [Campbell-Kelly, Garcia-Swartz, 2013]. Они указывают на малоизвестные сюжеты, которые должны быть встроены в общую историю. Это история распределенных вычислений, сетей, протоколов (TCP/IP, X.25 и других), история распространения персональных компьютеров и, наконец, история WWW, который был только одной из идей о том, каким может быть интернет. Эта перспектива позволяет увидеть сложность истории интернета, по крайней мере технической его части.

Однако нам нужно изучать не только «удачные» проекты, но и «неудачные». Эти слова стоят тут в кавычках, потому что не всегда можно однозначно сказать, какой проект оказался удачным. Например, Джейн Эббот, автор известной книжки об истории интернета Inventing the internet [Abbate, 1999], утверждает, что интернет вырос из ARPANET’а, а судьба коммерческих сетей сложилась не так впечатляюще. Однако сложно сказать, что выглядит более успешным – ARPANET, который прекратил свое существование в 1989 году, или коммерческая сеть бронирования авиабилетов SABRE, которая в сильно видоизмененном виде существует до сих пор. Нас (историков интернета – прим. ред.) интересует не коммерческая или пользовательская популярность сетевого проекта, а его место в истории сетей.

От истории интернета – к истории сетей

Интернет – это сеть сетей, interconnected network. И если вы не учитываете историю развития других сетей обмена данными, историю локальных сетей, если вы не помните сюжеты о том, как французское общество осваивало цифровую культуру на Videotex2 до возникновения интернета и Web’а, вы будете видеть только очень небольшую часть истории.

Хуже того, вы не сможете понять, в каких отношениях были участники всех этих проектов. И речь тут не только о пользователях, которые сначала использовали одну технологию, а потом переходили к другой. Например, во многих странах ключевые игроки в области телекоммуникаций были вовлечены в строительство и обслуживание сетей. Если вы не знаете, что было в стране, которую вы изучаете, до интернета – вы не поймете, как он появился.

Один из моих коллег из США, Эндрю Расселл, призывает обратить внимание на историю сетей, а не интернета [Russell, 2012]. Он идет еще дальше – и призывает к изучению истории сетей, которая связана не только с сетями как таковыми, но также с тем, как люди создают сети (networking).

Получается, чтобы понять историю интернета, недостаточно изучать только магистральную линию ARPANET-> TCP/IP-> web. Надо исследовать другие сети, которые развивались параллельно. Надо изучать историю операционной системы UNIX, историю раннего сетевого сообщества The WELL3, историю BBS4 и многих других систем и проектов. В том числе тех, которые закрылись по тем или иным причинам. Знание о закрывшихся или признанных неудачными проектах помогает понять, каковы были конституирующие особенности тех проектов, которые продолжают работать.

История интернета – это не только история технологий

Да, история интернета – это отчасти история модемов, проводов, технических ошибок и того, как некоторые пользователи справлялись, скажем, в 90-е гг. с большим количеством проблем с подключением и налаживанием хорошей связи. А также история того, сколько нужно за это платить.

Но это не единственный сюжет. Если вы просто изучаете модемы (впрочем, не так это и просто), они точно так же могут иметь глобальную историю, включающую политические, социальные, экономические и технические проблемы. Когда мы говорим о модемах, речь идет не только о технологии. Например, во Франции в 90-е гг. было невозможно купить модемы из США. Люди искали друзей, которые ехали в США, и просили этих друзей привезти им американские модемы. Больше того, люди тогда создавали целые сообщества по совместному поиску модемов, которые были бы не слишком дорогими.

Я бы добавила, что история интернета связана с цифровыми культурами, пользователями, регулированием интернета, противоречиями и спорами о том, каким интернет должен быть, – со многими сюжетами, которые не имеют ничего общего с «железом».

Зачем нам изучать историю интернета, если мы уже все о нем знаем?

А вы уверены, что уже всё известно? В академическом журнале Internet Histories мы решили сделать специальный выпуск, посвященный ARPANET’у, и узнать у исследователей, правда ли все известно об этой сети. И мы получили несколько материалов, предлагающих новые подходы к истории ARPANET’а.

К примеру, Кевин Дрисколл и один из его коллег написали, что собираются изучать Interface Message Processor, мини-компьютер времён ARPANET’а, как граничный объект (boundary object)5. Концепт граничного объекта пришёл из исследований науки и техники (STS) несколько лет назад.

Изучение истории интернета связано не только с новыми подходами, но и с появлением новых объектов. Книга Джейн Эббот Inventing the Internet [Abbate, 1999] была очень американоцентричной. Это произошло не только потому, что США сыграли, в общем-то, ключевую роль в развитии интернета, но и потому, что именно в США находились важные архивы и источники. Надо признать, что на первом этапе изучения истории интернета нам были нужны эти американские нарративы. Однако позднее исследователи начали изучать историю интернета в своих странах. Историк Игнасио Силз написал замечательные статьи о развитии интернета в Коста-Рике. Он пишет, что в течение долгого времени интернет должен был конкурировать с сетями X.25 и протоколами, которые были разработаны телекоммуникационными общественными компаниями. Николас Джон изучал интернет в Израиле [John, 2011], Дунвон Джо – в Южной Корее [Jo, 2017]. В каждой из этих стран была своя история телекоммуникаций и компьютерных сетей, специфические отношения между государством, бизнесом и пользователями, и поэтому история интернета в каждой стране особенная.

Что изучать исследователям истории интернета:

– Профессия веб-мастера. Чтобы узнать, как она возникала и распространялась, можно проанализировать объявления о вакансиях в архивах газет.

– Телевидение. Например, как французское ТВ пыталось продвигать интернет и объяснять, что это такое, широкой публике. Интересно было бы посмотреть, кто был приглашен в качестве телевизионного эксперта, какие сравнения они использовали, говоря об интернете, и каков был видеоряд.

– Материальные предметы. Например, я познакомилась с человеком, который собирает комплекты для подключения к интернету (модемы и другие устройства). Интересно узнать, где он их находил, что было написано на них и что было сказано в инструкциях для пользователей (они тоже очень важны).

– Интернет во Франции 90-х гг. Тогда интересно было наблюдать за тем, как появлялись интернет-провайдеры, как они соревновались между собой. Любопытно посмотреть на цифровой след этого времени. Например, в архивах newsgroups6, которые были популярны среди ранних пользователей. Там они обсуждали подключение к интернету, разные возможности и так далее (в России эти обсуждения проходили на городских форумах и на форумах провайдеров – прим. ред).

– Как государство говорит об интернете. В архивах можно найти правительственные отчеты.

– Информатизация. Если вы хотите изучать то, как государство инициирует и в некоторых случаях спонсирует подключение социально значимых объектов или целых городов к интернету, обратите внимание на процессуальность. Информатизацию стоит рассматривать как процесс и ориентироваться на устную историю и сторителлинг. Если вы просто спросите у чиновников или провайдеров: «Какова была ваша роль?» или «Как вы сделали свою работу?», вы не поймёте, как это было. Однако если вы будете задавать вопросы вроде «Расскажите о трудностях в этом деле?» или «Что было легче всего?», это даст вам нужный результат. Когда мы во Франции изучали информатизацию, мы смотрели не только на цифры и официальные документы, но и на публикации в СМИ, на визуальные материалы. Так мы смогли узнать, какие сложности были у журналистов, чего они не понимали. Мы сравнивали тексты, анализировали ошибки в описаниях. Это помогло нам по-другому прочитать государственные документы.

История интернета и соседние области

STS

История интернета очень близка с STS, исследованиями науки и технологий. Книга Эббот Inventing the Internet [Abbate,1999], которая задала «магистральную линию» изучения истории интернета, исследования управления и контроля, изучение граничных объектов – всё это пришло к нам из STS и является важной частью изучения истории интернета.

Media studies

Несколько лет назад никто не думал, что история интернета – это часть истории медиа. Но сейчас нам приходится иметь дело с интернетом, который всё больше похож на медиа. Поэтому мне кажется продуктивным сочетание подходов из двух этих областей. Кроме того, некоторые идеи из media studies, такие как медиаархеология7, могут помочь понять историю интернета. Учитывая то, что мы заинтересованы в изучении городов и того, как развивался интернет в российских городах, мне это представляется очень подходящим инструментом. Это то, что я называю «глокальным подходом», т. е. таким, который сочетает глобальное (например, протоколы) и локальный контекст. Этот контекст будет иметь значение, когда речь пойдёт о том, как бизнес, активисты и пользователи осваивают интернет. Тут я бы хотела упомянуть статью Каролины Невеян и Александра Баденоха о сети De Digitale Stad в Амстердаме, которая работала в 1980—1995 гг. [Badenoch, Nevejan, 2014] Это, можно сказать, предыстория интернета – предыстория, которая имеет значение. Потому что весь локальный контекст города формировался под влиянием того, как там развивалась цифровая культура.

Infrastructure studies

Им посвящена отдельная глава этой книги, построенная на лекции Кристиана Сэндвига. Он рассказал, какие подходы есть в изучении инфраструктуры и больших технических систем (large technical systems).

История культур вокруг интернета

Есть несколько текстов из истории культуры, которые важны для понимания истории интернета. Например, книга Стивена Леви Hackers: Heroes of the Computer Revolution об этических принципах первого движения хакеров в MIT [Levy, 1984]. Или «From Counterculture to Cyberculture» Фреда Тёрнера о том, как компьютеры из военных машин «холодной войны» стали в 90-е гг. центром цифровой утопии, составленной по образцу идеалов хиппи, которые протестовали против «гонки вооружений» [Turnet, 2006].

История социальных представлений об интернете

Есть работы, которые описывают историю интернета, говоря не о технологиях или контенте, а о тех идеях, утопических проектах и представлениях, которые объединяют людей и заставляют их действовать. Таковы, например, книги Патриса Флиши The Internet Imaginaire [Flichy, 2007] и Робин Манселл Imagining the Internet [Mansell, 2012]. Если Манселл описывает дебаты о том, что такое интернет, как его представляют себе предприниматели, регулирующие органы и власть, то Флиши обращается к утопиям, которые существуют в сердцах создателей интернет-проектов.

Platform studies

Сейчас начинается сближение этой области исследований с исследованиями истории интернета. Так, Кевин Дрисколл и Джулиан Мэйланд в своей книге Minitel: Welcome to the Internet о Минителе, французской сети обмена данными, используют подход из platform studies [Driscoll, Mailland, 2017].

История регулирования интернета

Законодательства и дебаты о правовой стороне вопроса (например, о копирайте).

Что читать по истории интернета

Inventing the internet. Cambridge, MA (1999)

Книга Джейн Эббот Inventing the Internet – самая цитируемая работа по теме истории интернета. Эббот показывает путь от проектов сетей с пакетной коммутацией к созданию ARPAnet’а, оттуда к появлению электронной почты, прорывного в тот момент сервиса, потом к протоколу TCP/IP и заканчивает свой рассказ на теме коммерциализации интернета. Так появилась популярная версия истории интернета, которую исследователь Томас Стритер называет «стандартным фольклором»: ARPA – TCP/IP – Кремниевая долина.

Эббот критикуют Томас Хей (Thomas Haigh), Эндрю Рассел (Andrew Russell) и Уильям Даттон (William Dutton). Вот три их соображения по поводу магистральной версии, изложенной в книге Эббот:

– Во-первых, эта история построена вокруг неразрешимого спора о том, кто изобрел интернет. Это создаёт впечатление, что разные версии истории конкурируют, чтобы определить одного победителя.

– Во-вторых, этот нарратив включает только наиболее «приспособленные» технологии, которые остаются в употреблении и сегодня, и не учитывает политические, экономические, социальные, культурные и географические условия, в которых эти технологии распространяются или умирают.

– В-третьих, материалы, на которых основан текст Эббот – это, прежде всего, свидетельства «отцов интернета». Само это название отражает сплоченность сообщества ARPAnet’а и поддерживает нормативное представление об интернете как о прежде всего технологическом достижении.

А кроме того, это только США.

Minitel: Welcome to the Internet. MIT Press (2017)

Кевин Дрисколл и Джулиан Мэйланд рассказывают историю французской компьютерной сети, которая появилась без связи с ARPAnet-инфраструктурой. В конце 1970-х гг. телефонная сеть Франции была одной из худших в Европе. Кроме того, все оборудование и базы данных привозили из Америки. Чтобы решить обе этих проблемы, руководство страны инициировало разработку и строительство сети Минитель. Пользователи подключались к сети через терминалы, которые стояли у них дома и в офисах, и могли получить доступ к государственным и коммерческим услугам – новости, госуслуги, заказ еды и товаров (Минитель принимал платежи и оставлял себе небольшую комиссию), банковские операции, чат и даже голосовой помощник вроде современной Siri. И да, в Минителе соблюдался принцип «сетевого нейтралитета». Сеть существовала с 1983 по 2012 год. В начале 90-х гг. к Минителю были подключены 6,5 млн домохозяйств. И это только во Франции.

The Routledge Companion to Global Internet Histories, Taylor & Francis (2017)

Это сборник статей о разнообразии инфраструктуры и отношений стейкхолдеров интернета в разных странах. Израиль, Франция, Мексика, Бразилия, Эстония, Польша – вот неполный список этих стран. Интересной выглядит амбиция составителей. В предисловии они пишут: «Internet histories have global coordinates that are simultaneously located in the local and particular; without understanding this diversity, we have, at best, an incomplete picture».

Cybernetic revolutionaries: technology and politics in Allende’s Chile. MIT Press (2011)

Эден Медина описывает историю сетевого компьютерного проекта Cybersyn в Чили. Проект придумали в 1971 году, когда ARPAnet только появился. Cybersyn не пережил политический переворот в стране, но это не уменьшает его значимость: идеи, наработки и практики использования перешли в другие технические и сетевые проекты в Чили.

Интер-Нет! Почему в Советском Союзе не была создана общенациональная компьютерная сеть. Неприкосновенный запас (2011)

Вячеслав Герович провёл впечатляющую работу в архивах и предложил убедительное описание истории советской компьютерной сети ОГАС, Общегосударственной автоматизированной системы учёта и обработки информации. Герович показал, как эта сеть стала продолжением организационной и политической культуры государства. А потому не была создана. Базовый конфликт такой: создатели проекта предполагали, что сеть соединит вычислительные центры по всей стране и поможет более точному планированию. А ночью ею могут пользоваться военные для своих нужд. При этом сеть планировали сделать децентрализованной, чтобы избежать авторитарного управления.

Searching for missing «net histories» (2016)

Кевин Дрисколл и Камиль Палок-Берже со скепсисом смотрят на исторические описания интернета и компьютерных сетей и предлагают изучать те сюжеты, которые традиционно «выпадают» из статей и книжек. Например, как глобальные стандарты обсуждаются на местном уровне. Или интранеты, сети, не подключённые к Сети. А ещё обращают внимание на то, что цифровые данные всегда кем-то организованы и собраны, потому не могут быть сырыми; что, когда мы изучаем архивы форумов, мы можем нарушить чью-то приватность; и на многое другое. Перевод этой статьи на русский язык недавно опубликовали в журнале «Неприкосновенный запас».

Библиография

Abbate, J. (1999). Inventing the internet. Cambridge, MA.

Badenoch A., Nevejan C. (2014) How Amsterdam Invented the Internet: European Networks of Significance, 1980- 1999, in Alberts A., Oldenziel R., Hacking Europe: From Computer Cultures to Demoscenes, London, Springer, p. 179—205.

Campbell-Kelly M., Garcia-Swartz D. (2013) The History of the internet: The missing narratives, Journal of Information Technology 28, p.18—33.

Driscoll K., Mailland J. (2017) Minitel: Welcome to the Internet. MIT Press.

Flichy, P. (2007). The internet imaginaire. MIT press.

Jo, D. (2017). Early configuration of online user culture in Korea. The Routledge companion to global Internet histories, 197.

John, N. A. (2011). Representing the Israeli internet: The press, the pioneers and the practitioners. International Journal of Communication, 5, 22.

Levy, S. (1984). Hackers: Heroes of the computer revolution (Vol. 14). Garden City, NY: Anchor Press/Doubleday.

Mansell, R. (2012). Imagining the Internet: Communication, innovation, and governance. Oxford University Press.

Rheingold H. (2000) Virtual Community – Homesteading on the Electronic Frontier, Cambridge MA, The MIT Press, 1st ed. 1993.

Russell A. (2012) Histories of Networking vs. the History of the Internet, SIGCIS Workshop, Copenhagen, Denmark, October 7.

Star, S. L., & Griesemer, J. R. (1989). Institutional ecology, translations’ and boundary objects: Amateurs and professionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology, 1907—39. Social studies of science, 19 (3), 387—420.

Turner F. (2006) From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, The Whole Earth Catalog and the Rise of Digital Utopianism, Chicago, The Chicago University Press.