Читать книгу Призраки прошлого - Питер Джеймс - Страница 10

Переезд назначили на пятницу, 12 сентября.

Хотя Чарли всю жизнь мечтала жить за городом, сегодня она никак не могла настроиться на отъезд из Лондона, окончательно поверить в то, что теперь она станет сельской жительницей.

Громко шумел мотор «ситроена», теплый воздух бабьего лета, лившийся через открытые стекла, не мог охладить пылавшее от возбуждения лицо молодой женщины. Обогнав трактор, она медленно переехала гребень холма. Потом мельком посмотрела в зеркало в ожидании, когда подтянется фургон с мебелью. «Ауди» Тома впереди тоже замедлил ход.

«ЭЛМВУД: В ОБЪЕЗД ЧЕРЕЗ БАЗЛЭЙАКС». Рабочий на спортивной площадке укатывал поле для крикета. Из-за газетного ларька вышел ребенок с банкой кока-колы. Позади него на ветру колыхался флажок с рекламой мороженого. Чарли уже был знаком этот короткий объездной путь, мимо бензозаправочной станции; в конце пологой дорожки открывался вид на церковь, вправо уходило оживленное шоссе, перед антикварной лавочкой продавались безделушки. Она уже присмотрела поблизости пару неплохих магазинчиков: мясной и овощной.

Приблизительно через милю Том свернул с главной дороги и проехал через ворота к видневшимся вдалеке домам. Чуть поодаль на столбе были прибиты в ряд несколько указателей: «ПОМЕЩИЧИЙ ДОМ», «ФЕРМА ТАДВЕЛЛА», «РОЗОВЫЙ КОТТЕДЖ», «ЭЛМВУДСКИЙ РЫБОЛОВНЫЙ КЛУБ». А на самом нижнем знаке с трудом можно было различить стертые буквы – «ЭЛМВУД-МИЛЛ».

В зеркале заднего вида у Чарли появился мебельный фургон; пришлось свернуть в облако пыли, поднятое колесами «ауди». Чарли беспокойно взглянула на картонную коробку, лежавшую на коврике под соседним сиденьем.

Тропинка пошла под уклон, а потом выровнялась, миновав большой современный дом из красного кирпича во все еще цветущем саду. Блондинка в высоких сапожках и купальнике бикини широкими шагами направлялась от конюшни к «рейнджроверу». В саду виднелся плавательный бассейн, окруженный белоснежными бюстами на колоннах в античном стиле. «Фу, ну и пошлость», – подумала Чарли. (Впоследствии Том окрестил их Памятником дурновкусице.)

За заброшенным прудом стоял деревянный амбар, искусно превращенный в дом, с пристроенной к нему полуразвалившейся мастерской под крышей из гофрированного железа. Старенький автомобильчик-седан был припаркован вплотную к дому. Через открытые двери мастерской виднелась пара ног, высовывавшихся из-под приподнятого домкратом автомобиля.

Столб пыли из-под колес «ауди» заставил Чарли зажмуриться. Позади с трудом пробивал себе дорогу мебельный фургон.

У стены другого здания, серого кирпичного коттеджа с забором из белого штакетника и аккуратным палисадником, стоял старенький велосипед, а рядом, на подъездной дорожке, – допотопный автомобиль «моррис-минор». Тропинка сузилась и снова пошла под уклон, теперь «ситроен» с обеих ее сторон, словно щетки на автомойке, задевали высокие кусты. Чарли внезапно испытала приступ клаустрофобии. За минувшие две недели кусты буйно разрослись. Ветка ежевики зацепилась за окно, и антенна зазвенела, завибрировала.

Из-за изгороди на них таращилась корова, стоявшая рядом со старой ванной, служившей ей кормушкой. Потом свет потускнел, потому что солнце закрыли сомкнувшиеся ветви деревьев, поднимавшихся по обеим сторонам. Среди деревьев качались провода, протянутые между стоявшими вдоль тропы телеграфными столбами. Чарли нервно куснула ноготь. Старинный дом на отшибе, оборванные телеграфные провода – меньше надо смотреть ужастиков.

Бен заскулил. Звук донесся словно бы издалека. И тут Чарли впервые осознала, в какой глуши оказалась. Весьма необычное ощущение – чувствовать себя удаленной от большого мира.

– Все нормально, малыш! Мы уже почти… – Она заколебалась. – Мы почти дома!

Элмвуд-Милл.

Еще прошлой ночью, со стоящими в углах скатанными коврами и опущенными занавесками, он был чужим. А как же их лондонское жилище? Ну до чего же печально, что сегодня тот или иной дом может быть твоим, а назавтра уже принадлежать совершенно постороннему человеку. Все в прошлом. И невозможно вернуться назад. Мосты сожжены. Сегодня вечером в доме номер четырнадцать по Апстед-роуд поселятся другие люди, со своими заботами, радостями и печалями. Новые хозяева, по всей вероятности, перекрасят парадную дверь и замостят палисадник, и они с Томом, проезжая мимо через пару лет, уже не узнают свой бывший дом.

У следующего поворота дорожка была усыпана обрезками ветвей и побегами ежевики. Кустарник аккуратно, гладенько подстрижен. Чуть дальше невысокий мужчина в вязаной шапочке, опустив электрические ножницы, прижался к изгороди, чтобы дать Чарли проехать. Она помахала незнакомцу в знак признательности, а Бен залаял на него.

Когда Чарли остановилась, Том с видимым трудом вытаскивал из багажника «ауди» набитый продуктами термобокс, а мебельный фургон тем временем уже осторожно протискивался между столбами ворот. Выбираясь из машины, она услышала шум воды, падающей на мельничное колесо. Ошалевший Бен бестолково носился туда-сюда.

Открыв крышку картонной коробки, Чарли увидела, что липкая пленка с отверстиями, накинутая на горловину шара-аквариума, на месте, а Гораций бодро плавает взад-вперед. И вздохнула с облегчением. Если бы во время переезда рыбка умерла, Чарли посчитала бы это дурным предзнаменованием.

Двигатель мебельного фургона громко застучал, а потом затих. Воцарилась тишина, если не считать шума падающей воды. День выдался жарким, ни ветерка. Где-то в отдалении проблеяла овца; затем до них донеслись два слабых хлопка, – видимо, кто-то стрелял из дробовика. Выводила трель какая-то неизвестная птичка. Когда Чарли шла через двор, гравий хрустел у нее под ногами. Бен снова залаял.

Хлопнула металлическая дверца фургона. Послышались голоса. Резко взлетел шмель, и Чарли отшатнулась. До нее донесся жизнерадостный голос Тома:

– Ребята, пивка никто не хочет?

Она подошла к ручью. Всего-то фута три шириной и, наверное, около двух в глубину, так что его можно без труда перепрыгнуть. Сквозь быстро текущую воду, чистую и свежую, просматривалось устланное галькой дно. Над ручьем промелькнула тень какой-то птицы.

– А неплохо бы сейчас искупаться! – раздался чей-то голос. А затем она услышала, как с шипением открылась банка с пивом.

Чарли смотрела на противоположный берег, на аккуратный участок, покрытый травой.

«Конюшни».

Это слово возникало каждый раз, когда Чарли приезжала сюда, всплывая из темных, недосягаемых глубин подсознания, как будто желая подразнить ее.

Выяснилось, что наследники Нэнси Делвин вывернули в доме абсолютно все электрические лампочки.

– Вот ублюдки! – выругался Том и отправился на поиски магазина электротоваров.

Устроив себе перерыв на обед, грузчики уселись с бутербродами на берегу ручья. Чарли отнесла аквариум с Горацием в дом и осторожно поставила его на сушилку.

– Ну как, нравится тебе наш новый дом? – Она, поджав губы, оглядела кремово-желтые стены. – Думаю, надо их перекрасить. Есть какие-нибудь предложения?

Чарли прошлась по дому, резиновые подошвы туфель скрипели на не застланном коврами полу. Без мебели комнаты казались меньше и темнее, да и потолки как будто бы вдруг стали ниже. Светлые прямоугольники на стенах отмечали места, где прежде висели картины или стояли шкафы. Это напомнило Чарли документальный фильм о Хиросиме, на который ее в детстве водила мать. Там показывали тени на стенах: всё, что осталось от людей, чьи тела испарились после взрыва атомной бомбы.

Чарли забралась по крутой лестнице в мансарду. Сквозь пыль, висевшую в воздухе, словно снеговая завеса, – отчего она почувствовала щекотание в носу и горле – из единственного маленького оконца пробивались лучи света. В помещении было жарко и попахивало гнильцой. Единственным звуком, прорезавшим стоявшую в мансарде жутковатую тишину, было резкое «тук-тук-тук»: это капли воды методично ударялись о какой-то металлический предмет. Коробки с хламом, покрытые пыльными газетами, отсюда уже убрали. Когда Чарли шла к окну, жесткие доски пола прогибались, распрямляясь потом с тупым треском, так что в воздух поднимались маленькие клубы пыли.

Больше всего пыли от человеческой кожи.

Было в этом доме что-то сверхъестественное. Ну и странные мысли приходят ей в голову. Наверняка просто перенервничала в связи с переездом. Кстати, психологи считают, что переезд может стать психологической травмой. Что-то в этом роде говорил ей Том.

Из окон открывался красивейший вид на пруд. Примерно в двух милях за леском и ниже, в долине на дальнем берегу ручья, виднелась крыша какого-то большого дома с трубами, из которых шел дым.

Все непременно наладится. Том прав: это прекрасное вложение капитала. Где еще найдешь такое очаровательное и спокойное место?

Какая-то тень пересекла стену, словно кто-то прошел за спиной у Чарли. Она обернулась, но мансарда была пуста. «Наверное, птица пролетела мимо окна», – подумала она. Но тут темное пятно метнулось в другом направлении. Чарли забеспокоилась и шагнула влево-вправо, желая проверить, не ее ли это тень.

Треск над головой напугал женщину, но раздавшееся затем щебетание птицы успокоило ее. Внизу перекрикивались грузчики, их голоса отсюда были едва слышны. Снова щелкнула доска пола, будто кто-то наступил на нее. Чарли огляделась. Наверное, половица просто встала на свое место после того, как по ней прошли, решила она, однако все же поспешно покинула мансарду.

Когда она спустилась на площадку первого этажа, несколько глухих стуков эхом быстро разнеслись по дому.

Дверное кольцо, сообразила Чарли и направилась к входной двери. На пороге стоял высокий мужчина лет сорока с небольшим, в чумазом рабочем халате с изношенным воротником. На шее у него красовался довольно потрепанный галстук. Несмотря на неопрятную бороду, растрепанные белобрысые волосы и запавшие щеки, Чарли понравилось лицо незнакомца: сразу угадывался человек, на которого можно положиться, и к тому же благородных кровей: было в нем что-то от русского аристократа. В его проницательных глазах плясали озорные искорки.

– Я Хью Бо́ксер, ваш сосед. Вот, решил зайти к вам познакомиться. – Его голос звучал вежливо, но непринужденно.

Она протянула ему руку:

– Чарли Уитни.

Он обтер свою запачканную ладонь-клешню о штанину и крепко пожал ее руку:

– Добро пожаловать на нашу улочку.

– Спасибо. – Она улыбнулась. – А где ваш дом?

– Да вот он. Не слишком шикарный. Это бывшая ферма Тадвелла.

– А зачем вам столько старых автомобилей?

Когда Хью улыбнулся ей в ответ, лицо его сморщилось, а кустистые брови приподнялись.

– Кое-кто из деревенских жителей разводит животных, а я предпочитаю автомобили. Их, по крайней мере, не нужно доить.

Она засмеялась, а гость продолжил:

– По правде говоря, вторая причина, по которой я зашел познакомиться с вами, – это автомобиль. Нельзя ли оставить его здесь на денек-другой?

– Про какой автомобиль вы толкуете? Боюсь, что я вас не понимаю, – сказала Чарли.

– Старый родстер «триумф» Нэнси Делвин. Я купил его на распродаже имущества. Он стоит у вас в амбаре, позади снопов соломы.

– Я и не знала, что там есть автомобиль. Это какой-то раритет, да?

Грузчики начали вынимать из фургона диван.

– Не совсем, – ответил Хью Боксер. – В округе есть еще несколько таких же. Смотрели сериал «Бержерак»?

Чарли кивнула.

– Вот там у главного героя похожий автомобиль. Я думаю, что на «триумфе» мисс Делвин не ездили уже лет тридцать.

– Вы коллекционируете старые машины?

– Вроде того.

Он бросил на нее проницательный взгляд, как бы желая понять, что представляет собой новая соседка, и Чарли почувствовала себя неуютно. А тем временем грузчики за спиной Хью Боксера затаскивали диван по ступенькам в дом.

– Для того чтобы добраться до своего автомобиля, мне придется чуть ли не целый день отодвигать снопы соломы, – пояснил Хью. – Я постараюсь забрать его на следующей неделе.

– Можете не спешить. Мы пока вообще не собираемся пользоваться амбаром.

Они отступили в сторону. Боковой валик дивана громко ударился о дверной косяк.

– Куда его поставить, мэм?

Чарли показала в сторону гостиной:

– Куда-нибудь туда.

– Не буду вам мешать, – сказал Хью Боксер. – Если вам вдруг понадобится моя помощь, не важно какая, просто покричите.

– Весьма любезно с вашей стороны… А не знаете, что за парень подстригает кусты вдоль дорожки?

– А, это Гедеон, очень, кстати, неплохой садовник. Мы тут все его нанимаем. Думаю, он зайдет познакомиться с вами.

– Да, нам про него говорили. А где тут поблизости можно перекусить?

– Лучше всего в трактире «Святой Георгий и дракон». Повернете с дорожки направо и дальше все время прямо, еще примерно милю.

– Спасибо. Вот немного обустроимся и непременно пригласим вас в гости.

– А много вам тут придется переделывать? – Хью Боксер с интересом заглянул внутрь.

– Да, без хорошего ремонта не обойтись.

– Но все равно дом просто замечательный. Лично мне он всегда очень нравился.

Хью поколебался, словно собираясь сказать что-то еще, а потом повернулся. Чарли спустилась следом по ступенькам, и Бен подбежал к ним.

– Привет, дружище! – Сосед приостановился, чтобы потрепать собаку. – Не очень-то ты годишься в сторожевые псы, правда?

Он бодро помахал Чарли и зашагал прочь.

* * *

У амбара были двойные двери, причем обе половинки прогнили и удерживались на месте кирпичами. Чарли потянула створку на себя. Какое-то маленькое существо пронеслось по амбару и исчезло в тени. Внутри пахло соломой и машинным маслом. Перед ней стояла допотопная газонокосилка с сиденьем, купленная у наследников хозяйки Элмвуд-Милла. Контейнер для травы был отцеплен и прислонен к стене рядом. Это была едва ли не единственная вещь из тех, что им захотелось приобрести и за которую запросили приемлемую цену.

Примерно посередине амбара высилась стена из снопов соломы. Узкий проход, в который Чарли ни разу не заглядывала, вел направо. Подойдя поближе, она увидела под высоким окном старый рабочий верстак. В помещении, похожем на заброшенную мастерскую, куда она протиснулась, было темно, свет просачивался лишь через единственное грязное окно.

В центре амбара под куском брезента, густо покрытым пылью, вырисовывались очертания автомобиля. Сердце Чарли вдруг подпрыгнуло, и она ощутила непонятную тревогу, словно бы перед нею было какое-то спящее чудовище, которое лучше не трогать. На стропилах что-то заскреблось, и оттуда потекла струйка пыли. Крысы? Летучие мыши? Над Чарли высилась соломенная стена. Постепенно глаза привыкли, и из мрака возникли новые очертания. Старый металлический стол. Садовая косилка со сломанной рукояткой.

Не лучше ли вернуться? Что за глупости? Не хватало еще бояться привидений в своем собственном амбаре!

Приподняв угол брезента, Чарли обнаружила под ним хромированный бампер с тусклыми вмятинами и черное крыло с боковым фонарем. Женщина попыталась поднять брезент повыше, но он оказался слишком тяжелым. Она прошла вбок, оттянула брезент на капот, обнажив вертикальный радиатор, зажатый между двумя массивными фарами. По верху радиатора шла хромированная насадка, а спереди был прикреплен небольшой круглый значок с изображением земного шара, поперек которого шла надпись «Триумф».

Чарли отступила назад, волоча грубую материю через весь кузов поверх крыши. В конце концов скомканный брезент кучей соскользнул на пол. В ноздри ей ударил запах металла, заплесневевшего брезента и выдохшегося бензина.

Машина выглядела странно знакомой.

Где же она ее видела? Да на экране телевизора, вот где. Недаром же сосед упомянул про детективный сериал «Бержерак». Чарли обошла автомобиль, внимательно разглядывая его: спортивный, с откидным верхом, подножками и как бы обрубленным носом. В задней части крыши виднелось узкое оконце, и еще две стеклянные панели находились со стороны багажника, где располагались складные сиденья. Толстый слой пыли покрывал черную краску. Шины спущены. Сквозь густую паутину в углу ветрового стекла различался талон техосмотра. Наклонившись, Чарли с трудом разобрала поблекшую надпись: «НОЯБРЬ 1953».

Она надавила на ручку дверцы со стороны пассажирского сиденья и потянула ее на себя. Дверца распахнулась, щелкнув, словно надломилась печать времени, и запах старой кожи и истлевшего брезента вырвался изнутри, окутав Чарли.

Воцарилась мертвая тишина. Чарли казалось, что она вторгается в чужие владения. Протиснувшись в дверцу, она уселась на сиденье, жесткое, с прямой спинкой. Из приборной доски выступали на металлических стержнях выпуклые черные головки, посреди которых были вмонтированы две круглые белые шкалы, а рядом виднелся спидометр. Из большого руля с перекладинами-спицами, почти касавшегося правой руки Чарли, высовывался наподобие антенны крохотный рычаг для переключения передач. Женщина потянула на себя дверцу, и та закрылась с глухим стуком. Она почувствовала себя зажатой между крышей, находившейся в нескольких дюймах над головой, и ветровым стеклом, которое было прямо у нее перед носом.

Отодвигаясь дальше на сиденье, она всем своим существом ощущала напряженную тишину. Сквозь пыль на ветровом стекле виднелись очертания капота и насадка на радиаторе. Коснувшись одной из черных головок на приборной доске, Чарли сжала ее и повернула. Тугой рычаг не сдвинулся. Чарли нажала посильнее, и щетка дворника на ветровом стекле приподнялась на дюйм, разорвав несколько прядей паутины. Она испуганно отшатнулась, и щетка упала. По ветровому стеклу побежал вверх паук. Чарли поморщилась и виновато положила руку на колени.

Ее трясло. Сиденье заскрипело, затрещало, зазвенела пружина. И где-то внутри ее тоже как будто бы распрямилась некая пружина.

Автомобиль определенно был ей знаком. И не только по телевизионным сериалам. Она сидела в подобной машине и раньше, путешествовала в ней. Чарли была уверена, что именно в таком вот старом автомобиле она занималась любовью на сеансе ретрогипноза.

Она припомнила все детали: шершавый твидовый пиджак мужчины, ветер, трепавший ее волосы, жесткую езду по неровной поверхности, натужные усилия мотора, стук выхлопной трубы, когда водитель переключал передачи, мятный привкус жевательной резинки…

Чарли помнила, какое она испытывала наслаждение, когда палец мужчины оказывался внутри ее… И как их подкидывало на поворотах, и как машина, скользя, останавливалась. И запах жженой резины, свежей кожи, громыхание выхлопной трубы, дребезжание двигателя, щекочущий ее лицо твидовый рукав пиджака. Она вспомнила, как любовник наклонился к ней и как их губы слились в жадном поцелуе. И как она, поспешно вынув изо рта шарик жевательной резинки, прилепила его под крышку бардачка.

Внезапно раздался странный звук, словно бы кто-то выстрелил из пистолета.

Чарли рывком села прямо. Она вдруг вспотела, а под ложечкой засосало от страха. Женщина потрясла головой, но ее волосы, слипшиеся от пота, едва шевелились. Пот ручейками сбегал по шее, лился из-под мышек; она вся тряслась. Казалось, что автомобиль вокруг нее сжимался, и воздуха становилось все меньше и меньше, как будто его отсасывали насосом.

Пошарив в поисках дверной ручки, Чарли наткнулась на что-то маленькое и твердое. Она, спотыкаясь, выбралась наружу, оцарапав ногу, но едва обратила на это внимание. Распрямившись, Чарли пристально посмотрела на маленький твердый предмет, поднесла его к окну, но было слишком темно, чтобы разглядеть.

Она поспешила выбраться из амбара наружу, под ослепительные лучи яркого солнца. И сразу принялась изучать находку. Что это? Всего полдюйма в ширину, нечто темно-серое и изрытое впадинами, словно миниатюрный ссохшийся мозг. Крошечная полоска деревянного шпона прилепилась к непонятному предмету с одной стороны.

Это был засохший шарик жевательной резинки.

Ее рука затряслась, заставив жвачку заплясать, словно капельку слюны на раскаленной сковороде. Резинка выпала из руки. Чарли попыталась разглядеть ее на дорожке, потом опустилась на колени, просеивая гравий, шаря руками взад-вперед. Со стороны дома она услышала какой-то окрик, а затем звук металлического удара, хруст шагов, смех. Она продолжала рыться в гравии, расширяя ямку, но резинка бесследно исчезла, поглощенная галькой, точно так же как море смывает отпечатки ног на песке.

– Миссис Уитни? – окликнул ее чей-то голос. – Объясните нам, пожалуйста, куда поставить коробки!

– Иду! – крикнула она.

Сотни людей жуют резинку в автомобилях. Тысячи. Миллионы. И нет ничего особенного в том, что в каком-то автомобиле нашлась старая жевательная резинка.

Совсем ничего особенного.