Читать книгу Куда и как, когда, зачем и где? Роман в трех частях. Часть первая - Рауфа Кариева - Страница 13

Был солнечный день, где-то около полудня, когда Яхья позвонил в квартиру моих родителей по телефону, и сказал мне, что бабушка умерла. Он так и сказал: «Умерла твоя бабушка». Он не сказал, что умерла его мама. И голос у него был такой, будто и не было этого страшного года, и не быложуткого противостояния родственников. Говорил со мной так, будто мы с ним очень близкие друзья – такой был родственный и доверительный голос.

Я ничего не ответила Яхье, положила трубку, и собралась было позвонить маме на работу, сообщить весть. Но в этот момент раздался звонок в дверь. Я открыла. На пороге стоял Ишбулат. В руках он держал огромный таз с желтыми персиками. Тяжесть была огромная, потому без приветствия, Ишбулат быстро поставил таз на пол в коридоре квартиры. Сказал мне, что это еще не все персики. Сейчас принесет из машины еще. Я сообщила ему о том, что только что позвонил Яхья. Ишбулат будто и не расстроился совсем.«Уже умерла?» – такой был вопрос, ипочти без эмоций. А затем дядя ушел за второй порцией фруктов.

Через непродолжительное время Ишбулат вернулся с таким же тазом – горкой заполненным ярко-желтымибархатными плодами. И сказал мне: Персиков много – урожайв саду на даче нынче невообразимый. Надо срочно варить варенье. Персики настолько спелые, быстро начнут портиться. Начинай прямо сейчас – вымой их, разрежь пополам и засыпь сахаром.

Я слушала ценные указания дяди по методике варки варенья и ждала, когда же он заговорит о смерти бабушки. Но не дождалась. Отдав распоряжения, Ишбулатушел.

Я посмотрела в окно: жизнь за окном кипела. Ездили машины, ходили люди, играли дети. Ярко и весело светило солнце. Как странно, подумала я. Человек только что умер. Это так важно. Но никому нет до этогоникакого дела. Точно такие же мысли у меня были ивесной 2004 года, когда я получила известие о смерти моего первого мужа, отца моего ребенка. Была тоже очень хорошая весенняя погода. На улице было весело и оживленно. Никому не было дела до того, что кто-то в этот момент ушел из жизни.

* * *

У бабушки в доме, как и во многих домах, имелся свой необычный специфический запах. Если бы меняпо какому-то запутанному маршруту с завязанными глазами привезли в этот дом, я узнала бы его по запаху. В этом доме всегда варилось варенье из винограда сорта Джаус. В подполе стояли огромные банки – всегда! Съедать за зиму не успевали. Это былиогромные темно-сиреневые ягоды, очень сладкие. На весь двор на опорах были построены перекладины для виноградных лоз, как принято было в южных странах. Там именно так растили виноград, а не как во Франции – на земле. Я думаю, от виноградакакие-то частицы запах вливались в атмосферу дома.

Когда еще был жив дед – прямо во дворе «качали» мед. Дед занимался пчеловодством. Всегда на столе в кухне стола плошка с медом, и плошка с сотами, сочившимися от меда. Второй компонент аромата дома.

Из винограда и вишен, которых также было много вокруг дома – делали домашнее вино. Еще один аромат.

Всегда, сколько помню себя, у бабушки был большой курятник. Всю жизнь на завтрак она выпивала несколько еще теплых яиц – сырых. От кур тоже особый запах исходил, это точно.

Также всю жизнь в доме находилось большое количество тканей. Бабушка была профессиональной портнихой. И я помню, что у этих тканей – под названиемплюш – был особыйзапах.

Также бабушка обожала духи. Их у нее было огромное количество. И душилась она не двумя каплями за ухом, а основательно. Однажды у меня в комнате, в доме у моих родителей, она увидела необычные духи и подушилась ими. Духи были страшно дорогими, и в бутылочке их было 7 мл – такая фасовка, из-за дороговизны. Одним словом, у меня духов этих больше не осталось. Только баночка на память.

Страсть к парфюму передалась от бабушки кЯхье. У него всегда была коллекция мужских одеколонов. Я очень любила их изучать и нюхать. Мужской парфюм я сама люблю больше женского. Но мужской я за ненадобностью сама не коллекционирую. Поэтому в доме бабушки для меня всегда как экскурсия была – разные парфюмы оценить.

Последние 15 лет жизниу бабушки были проблемы с ногами. Они необъяснимо болели. Под конец жизни бабушка уже не могла ходить вообще. И все эти годы в доме непрерывно пробовались разные мази и притирки, варились отвары, готовились масляные растворы, осуществлялись тепловые, паровые, растирательно-прогревательные процедуры с огромным количеством пахучих веществ, растений, жиров, масел и медицинских средств. Это придавало какую-то перчинку всем запахам, витающим в доме.

Возможно, из этих всех компонентов ивозникала какая-то особая композиция запахов дома. И была эта композиция уникальной.

Даже в детстве, я помню, заурядная манная каша у бабушки, была какой-то другой. Не такой, как у мамы. Оказывается, бабушка всегда перетапливала сливочное масло каким-то особым способом. У масла менялся запах. А может быть, его перетапливали в той же кастрюле, где недавно отваривали чудодейственные травы?

А молоко, которым меня лечили от ангины! Я не узнавала его вкус. Только уже взрослой я узнала, что туда добавлялась капля какого-то волшебного масла, присланного бабушке из глухой сибирской деревни. А натирали меня во времяпростуды вообще чем-то кошмарным. Оказывается, это был медвежий жир, смешанный с травами из тайги.

* * *

Поэтому, когда я вошла в дом бабушки в день ее похорон, я была ошеломлена родным, дорогим мне запахом дома, в котором я выросла. Я очень соскучилась по дому с его запахом за тот год, что я там не была.