Читать книгу Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский - Страница 220

Дышит посреди июля

суховей темно и зло…

Города живут,

как люди:

повезло —

не повезло.

Либо всем известны,

либо —

за кюветом,

в стороне…

Город

мелкого калибра

повстречался как-то мне.

В нем приезжий —

будто голый,

вызывает интерес…

Городок малооконный,

как в такую глушь залез?

Чтоб он был с эпохой вровень,

чтоб искусство постигал,

здесь два раза

на гастролях

побывал

ансамбль цыган.

Городишко невеликий

жил,

за временем тащась…

Фотография на рынке

называлась честно:

«Щщас»…

Но отсюда,

между делом,

с деревянного крыльца

вышли

знаменитый тенор,

генерал

и три пловца.

Здесь невесты – на учете,

на учете – женихи…

Город

думает о чем-то

и не просится

в стихи.