Читать книгу Пьесы для двух актеров - Валентин Красногоров - Страница 3

Несколько часов из жизни мужчины и женщины

в двух действиях

Аннотация

Смешная, грустная, теплая и насыщенная чувством пьеса, предоставляющая великолепный материал для двух актеров. Сюжет: Уже немолодой цирковой силач, снимающий комнату у одинокой женщины, влюбляется в нее. Устав от бродячей жизни, он хочет оставить навсегда цирк, жениться и начать новую жизнь, стабильную и спокойную. Женщина также устала от одиночества. Счастье казалось таким близким…

Пьеса с большим успехом игралась в Петербурге в Александринском театре и на других сценах. Спектакль по этой пьесе завоевал в Сеуле приз на «Мировом конкурсе спектаклей для двух актеров» (World Duo Performing Arts Competition 2019).

Действующие лица:

МУЖЧИНА

ЖЕНЩИНА

Действие первое

Просторная кухня в старом частном доме на окраине большого провинциального российского города. Она обставлена простой, но добротной мебелью. На плечиках в ряд висят несколько ярких мужских рубашек. Уютность обстановки подчеркивается шумом непогоды, доносящимся со двора. Женщина, одна, сосредоточенно пилит деревянный брус. Входит Мужчина. С его мокрого плаща стекают капли воды.

МУЖЧИНА. Добрый вечер.

ЖЕНЩИНА. (Не отрываясь от работы.) Добрый вечер.

МУЖЧИНА. Скверная погода.

Женщина молча орудует ножовкой.

Как долго все-таки добираться сюда из центра. Здесь больше похоже на деревню, чем на город. Я ждал автобуса полчаса.

ЖЕНЩИНА. Мне здесь нравится.

МУЖЧИНА. К тому же сыро и холодно.... Напиться хочется.

ЖЕНЩИНА. Кто же мешает?

МУЖЧИНА. Поздно уже. Все закрыто. Да и не с кем.

Женщина продолжает пилить.

Послушайте, может у вас найдется бутылочка?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Хотя бы совсем маленькая.

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Неужели во всем доме ни капли?

ЖЕНЩИНА. По-вашему, я пью?

МУЖЧИНА. А для гостей?

ЖЕНЩИНА. Вы мне мешаете.

МУЖЧИНА. (Вздохнув.) Извините.

Мужчина выходит, но вскоре возвращается. Женщина встречает его вопросительно-недружелюбным взглядом.

В комнате зверский холод.

ЖЕНЩИНА. Включите нагреватель.

МУЖЧИНА. Вы разрешаете?

ЖЕНЩИНА. Конечно.

МУЖЧИНА. Благодарю. (Делает несколько шагов к двери.) Что вы пилите?

ЖЕНЩИНА. Делаю ножку для скамейки.

МУЖЧИНА. Вам помочь?

ЖЕНЩИНА. Не надо.

Мужчина нехотя уходит. Женщина откладывает ножовку и принимается за стряпню. Возвращается Мужчина с двумя огромными гирями.

МУЖЧИНА. Пока комната наберет тепло, можно, я тут немножко погреюсь?

ЖЕНЩИНА. Только, пожалуйста, молча.

МУЖЧИНА. Ну конечно.

Мужчина, принимая картинные позы, разминается с гирями. Женщина не обращает на его атлетическую фигуру ни малейшего внимания. Наконец Мужчина не выдерживает.

Собираетесь ужинать?

ЖЕНЩИНА. Нет, так поздно я не ем.

МУЖЧИНА. Что же вы готовите?

ЖЕНЩИНА. Пирог.

МУЖЧИНА. (Чуть разочарованно.) На завтра?

ЖЕНЩИНА. На завтра.

МУЖЧИНА. Ждете гостей?

ЖЕНЩИНА. Послушайте, мы, кажется, договорились в первый же день…

МУЖЧИНА. (Невинно.) О чем?

ЖЕНЩИНА. Что вы не будете лезть с разговорами. Так?

МУЖЧИНА. Да, но…

ЖЕНЩИНА. Я спрашиваю – так?

МУЖЧИНА. (Сдаваясь.) Так.

ЖЕНЩИНА. Тогда будьте любезны помолчать, не то нам придется сразу расстаться. Идите-ка лучше к себе. Комната, наверное, уже нагрелась.

Мужчина берет гири, уныло идет к выходу, но останавливается.

МУЖЧИНА. Можно вопрос?

ЖЕНЩИНА. Смотря о чем.

МУЖЧИНА. О наших условиях.

ЖЕНЩИНА. Разве мы не все обговорили?

МУЖЧИНА. Абсолютно все… Но хотелось бы внести маленькое дополнение… Вот вы ужинаете рано… а я человек искусства…

ЖЕНЩИНА. И что?

МУЖЧИНА. Мне тоже хочется ужинать. А представление кончается поздно. И ужинать мне негде. Ведь нельзя же назвать едой черствые бутерброды в буфете.

ЖЕНЩИНА. Короче говоря, вам хочется питаться у меня.

МУЖЧИНА. Да. Эти запахи из вашей кухни уже третий день сводят меня с ума. Только честно предупреждаю. Ем я много. Особенность профессии… Да и комплекция… Сами видите.

ЖЕНЩИНА. Сколько вы собираетесь за это платить?

МУЖЧИНА. Сколько скажете. Я не миллионер, но никогда не торгуюсь.

ЖЕНЩИНА. (Подумав.) Ну хорошо. Деньги мне нужны.

МУЖЧИНА. (Повеселев.) Вот и прекрасно. Тогда давайте сразу и начнем. (Проворно садится за стол.)

ЖЕНЩИНА. Боюсь, сразу не получится. Ведь вы не согласитесь есть всякие остатки…

МУЖЧИНА. Соглашусь.

ЖЕНЩИНА. (Открывая холодильник, в раздумье.) Чего вы хотите – отварного мяса или ветчины?

МУЖЧИНА. И того и другого. И хотя бы капельку чего-нибудь такого… Понимаете? Этот проклятый холод…

ЖЕНЩИНА. Могу предложить только домашней наливки.

МУЖЧИНА. (Оживляясь.) Что может быть лучше?

Женщина подает тарелки с мясом, графин и маленькую рюмку.

Благодарю. Вы, конечно, присоединитесь?

ЖЕНЩИНА. Конечно нет.

МУЖЧИНА. Ну что ж, за ваше здоровье. (Выпивает.) Первоклассный напиток. Неужто самодельный?

ЖЕНЩИНА. Да.

МУЖЧИНА. Тогда еще раз за ваше здоровье.

Мужчина опрокидывает еще одну рюмочку и наваливается на еду. Женщина хлопочет у плиты. Мужчина, продолжая жевать, выпивает еще рюмку.

Итак, вы без ума от цирка.

ЖЕНЩИНА. От цирка? По-моему, о нем не было сказано ни слова.

МУЖЧИНА. Иначе просто быть не может. Кто не любит этот яркий праздник, фейерверк невозможностей? Красивые тела, смелость, выдумка, талант – вот что такое цирк… Может, все-таки выпьете рюмочку?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Ну, а я выпью. За вас.

ЖЕНЩИНА. Вам телятины или котлет?

МУЖЧИНА. Того и другого. Так вот, поверьте мне: цирк – это не театр. Это настоящее искусство. Что умеют в театрах? Слоняться по сцене и что-то бубнить о любви, деньгах и прочем вздоре. Ну скажите – только откровенно – кому это интересно? Пережевывать всякие переживания нехитро, а вот пуcть-ка этот “актер” попробует жонглировать горящими факелами. Стоя на лошади. На полном скаку. Хотелось бы мне тогда на него посмотреть! А ведь у нас в цирке есть звери и пострашнее лошадок. Например, львы. Вы любите львов?

ЖЕНЩИНА. Не знаю.

МУЖЧИНА. То-то и оно. Мой лучший друг в цирке – Султан. Вы, конечно, слышали о Султане?

ЖЕНЩИНА. Никогда.

МУЖЧИНА. Быть не может! Это самый свирепый и кровожадный цирковой лев. Он не признает никого, даже своего дрессировщика, но меня он уважает. Вы спросите, почему? Он чувствует во мне равного. Полрюмочки?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Тогда четверть. Пригубите хотя бы для компании.

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Ну, а я выпью. (Пьет.) Изумительная, превосходная, невероятная наливка.

ЖЕНЩИНА. Вам рыбу или омлет?

МУЖЧИНА. (Подумав.) И то, и другое. Так вот, я и говорю: никто не может сравниться с артистами цирка. Самые сильные, ловкие, бесстрашные идут к нам, все прочие остаются прозябать в неизвестности. У нас все открыто, все честно, все видно со всех четырех сторон… Прекрасная рыба. Это осетрина?

ЖЕНЩИНА. Треска.

МУЖЧИНА. Честное слово, мне показалось, что это осетрина. Просто невозможно, до чего вкусно. (Смачно жует.)

О чем мы говорили?

ЖЕНЩИНА. О рыбе.

МУЖЧИНА. Нет, до этого.

ЖЕНЩИНА. О цирке.

МУЖЧИНА. Ах да. Но о нем незачем много говорить. Цирк любят дети – этим сказано все. Значит, это настоящее. Но нас любят и взрослые. Вы часто ходите в цирк?

ЖЕНЩИНА. Никогда.

МУЖЧИНА. Не верю. Цирк – это радость, отдых души. Вот, представьте, что вы в цирке… Сначала – парад-алле. Фанфары, прожекторы, девушки в потрясающих костюмах – и какие девушки, черт побери!.. Потом каскад ослепительных номеров, но это еще только пробные шары, затравка… Все знают, что самое главное – впереди. Вы, конечно, догадались, кто всегда и везде гвоздь программы?

ЖЕНЩИНА. Лев Султан?

МУЖЧИНА. (Обиженно.) При чем тут Султан? (Молча поглощает омлет.)

ЖЕНЩИНА. Что же вы замолчали?

МУЖЧИНА. (Сразу повеселев.) Ага, я же чувствую, что мой рассказ вас захватил. Итак, нетерпение зрителей достигает предела. И вот, наконец, наступает долгожданный миг. Под гром музыки и грохот аплодисментов двенадцать человек выкатывают на арену помост с огромной штангой. В трепетном молчании объявляют мое имя. В ответ раздается восторженный рев. А когда появляюсь я, творится такое… Это надо видеть. А женщины – те просто сходят с ума.

ЖЕНЩИНА. Почему?

МУЖЧИНА. Потому что люди уважают силу. Все эти тщедушные профессора, очкарики-инженеры и прочие дохлики на самом деле хотят лишь одного – быть сильными. И их женщины хотят от них того же самого. Готовите вы просто неотразимо. (Наполняет рюмку.) За вашу красоту! (Пьет.) А что творится после представления! Автографы, цветы, мольбы о свидании, интимные ужины с шампанским… Наливки больше нет?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Жаль.

ЖЕНЩИНА. Могу предложить чаю или кофе.

МУЖЧИНА. И того, и другого. Впрочем, нет. Только чаю. А наливки, говорите, нет?

ЖЕНЩИНА. Нет.

МУЖЧИНА. Ну, тогда чаю. С пирогом, если можно.

ЖЕНЩИНА. Пирог не готов.

МУЖЧИНА. Жаль. Но ничего. Хозяйка вы отменная. Я чувствую, что почти наелся, а накормить меня, скажу вам прямо, довольно трудно…

ЖЕНЩИНА. Я вижу. Вы съели мои недельные запасы.

МУЖЧИНА. Сами понимаете – человек искусства… К тому же, в тяжелом весе…

Женщина с молотком в руках чинит скамейку. Мужчина, размякший от еды, разглагольствует за чаем.

Да, цирк есть цирк, этим все сказано. Мы всегда в движении, всегда в пути. И не думайте, что мы, как в старых романах, трясемся в фургонах, живем в палатках. Нет-нет, только вагоны первого класса и отели высшего ранга. Жизни на одном месте я бы не вынес – она слишком пресна. Париж, Лондон, Токио, Москва – куда судьба забросит нас завтра? Я все видел, все испытал, я обнимал женщин всех континентов и темпераментов. Всемирно известная красотка Стелла, которую каждый вечер перепиливали пополам, ночью оказывалась целехонькой в моей постели. Индийская звезда цирка, прозванная “Чудо без костей”, учила меня вещам, о которых вы не имеете даже представления. Костей у нее, действительно, не чувствовалось, но все остальное, уверяю вас, было! Меня дурманила гипнотизерша, душила в объятьях женщина-змея, а в первый раз любовь я изведал на батуте. Да, мне есть о чем рассказать. Когда вы узнаете меня поближе…

ЖЕНЩИНА. Руки.

МУЖЧИНА. Что “руки”?

ЖЕНЩИНА. Я говорю – уберите руки.

МУЖЧИНА. Куда?

ЖЕНЩИНА. Не куда, а откуда.

МУЖЧИНА. (Отпуская Женщину.) Извините, я машинально.

ЖЕНЩИНА. Вообще, в таких случаях я пользуюсь молотком.

МУЖЧИНА. Я понял.

ЖЕНЩИНА. Вы кончили ужинать.

МУЖЧИНА. Нет еще.

ЖЕНЩИНА. Я не спрашиваю, а сообщаю – ужинать вы кончили.

МУЖЧИНА. Вы прекрасно готовите.

ЖЕНЩИНА. Вы это уже говорили. Спокойной ночи.

МУЖЧИНА. Давайте поболтаем хотя бы пять минут…

ЖЕНЩИНА. И еще. Я согласилась вас кормить, но не обязывалась выслушивать ваши излияния. Вы можете во время еды молчать?

МУЖЧИНА. (Уныло.) Могу, но…

ЖЕНЩИНА. Значит, будем считать, что мы обо всем договорились. Спокойно ночи.

МУЖЧИНА. Подождите… Я хочу задать вам только один вопрос… Уверяю вас, вовсе не из любопытства…

ЖЕНЩИНА. (Настороженно.) Ну?

МУЖЧИНА. Мне, как постояльцу, хотелось бы знать ситуацию… Чтобы не попасть в неловкое положение… Тем более, вы вовсе не обязаны отвечать…

ЖЕНЩИНА. Короче.

МУЖЧИНА. Вот, я вижу тут мужские рубашки…

ЖЕНЩИНА. Короче.

МУЖЧИНА. С другой стороны, я живу здесь уже трое суток и еще никого в доме не встретил, кроме вас…

ЖЕНЩИНА. Я просила вас короче.

МУЖЧИНА. Короче, вы замужем или нет?

ЖЕНЩИНА. Разумеется.

МУЖЧИНА. Разумеется “да” или разумеется “нет”?

ЖЕНЩИНА. Разумеется “да”.

МУЖЧИНА. (После паузы.) А где ваш муж?

ЖЕНЩИНА. (С сердцем.) Господи, мало ли где бывают мужья? В командировке, в отпуске, в больнице, в гостях у матери… в конце концов, в тюрьме! Вам-то какое дело? Живите и платите, остальное вас не касается!

МУЖЧИНА. Я не понимаю, почему дружеская беседа может…

ЖЕНЩИНА. (Прерывая.) Послушайте, когда я сдавала вам комнату, мы, кажется, четко условились: я не вмешиваюсь в вашу жизнь, вы – в мою. Вы получили ключ и делайте у себя, что угодно: пляшите, пойте, играйте на трубе, машите своими гирями и приводите, если хочется, женщин. Здесь, правда, не Лондон и не Париж, но потаскухи тоже найдутся. А с расспросами ко мне не лезьте, понятно? (Резко отворачивается.)

МУЖЧИНА. (Смущенно.) Извините, ради бога… Я вовсе не хотел… (Подходит к Женщине, кладет ей руку на плечо.) Успокойтесь…

ЖЕНЩИНА. Дайте молоток.

МУЖЧИНА. Но… Я дотронулся до вас не в том смысле… Неужели я так вам неприятен?

ЖЕНЩИНА. Вы для меня просто не существуете. Вас нет, понимаете?

МУЖЧИНА. Не понимаю.

ЖЕНЩИНА. (Устало.) Идите спать.

МУЖЧИНА. А вы?

ЖЕНЩИНА. Мне надо вымыть посуду.

МУЖЧИНА. (Явно не желая уходить.) Давайте, я вам помогу.

ЖЕНЩИНА. (Чуть потеплевшим голосом.) Спасибо, но раз вы платите, обслуживать вас буду я.

Мужчина неохотно уходит. Женщина собирает посуду. Мужчина возвращается.

МУЖЧИНА. В комнате ничуть не стало теплее. Постель как сугроб. Близко подойти страшно.

ЖЕНЩИНА. А нагреватель?

МУЖЧИНА. Ледяной. Должно быть, неисправен.

Женщина уходит в комнату Мужчины и возвращается.

ЖЕНЩИНА. Вы просто забыли его включить.

МУЖЧИНА. Можно, я посижу тут, пока вы моете посуду?

ЖЕНЩИНА. (После паузы.) Сидите, только смирно.

Мужчина покорно садится в сторонке на скамейку. Скамья с грохотом падает. Мужчина валится на пол.

Скамейка сломана – я же вам говорила.

МУЖЧИНА. Я забыл.

Поднимается, придвигает себе стул и садится. Женщина прибирает кухню.

Я вот все думаю.

ЖЕНЩИНА. О чем?

МУЖЧИНА. О ком. О вас.

ЖЕНЩИНА. Думайте лучше о красотке Стелле.

МУЖЧИНА. Почему для всех я есть, а для вас – нет? Я еще не встречал женщин, для которых бы ничего не значил. Правда, я не так уж и молод, но мой возраст великоват только для штанги, а для женщин он в самый раз, даю вам слово.

ЖЕНЩИНА. Не стройте из себя сердцееда.

МУЖЧИНА. А вы не изображайте недотрогу. Можно подумать, что вы с мужчинами ни разу…

ЖЕНЩИНА. Во всяком случае, не с постояльцами.

МУЖЧИНА. Интересно, почему.

ЖЕНЩИНА. Потому, что я знаю, чем это кончается.

МУЖЧИНА. Чем же?

ЖЕНЩИНА. Во-первых, они сразу перестают платить.

МУЖЧИНА. (Поспешно.) Как раз послезавтра у меня получка, и я могу, если хотите…

ЖЕНЩИНА. (Не слушая.) …Во-вторых, они всегда уезжают…

Пауза.

МУЖЧИНА. Но разве отдельные постояльцы не могут вызвать у вас симпатию?

ЖЕНЩИНА. Не могут.

МУЖЧИНА. Почему?

ЖЕНЩИНА. Потому что я вижу и знаю про них все: как они храпят, кряхтят, жалуются на печень и почки, бездельничают, врут, сквернословят и, как нажравшись и напившись, непременно лезут с ухаживаниями – все до единого, даже самые трусливые. Вот вы, например, – сразу видно, что вы неженаты.

МУЖЧИНА. (Удивленно.) Почему?

ЖЕНЩИНА. Вы начали приставать только на четвертые сутки, а женатые норовят облапать в первый же день. Одинокие – те вообще ведут себя поприличнее, а семейные бесятся, как будто их выпустили из заключения. Причем только на двадцать четыре часа. Честное слово, можно подумать, что их жены запломбированы.

МУЖЧИНА. Я смотрю, вы мужчин действительно не жалуете.

ЖЕНЩИНА. А за что их уважать? Посмотрите хотя бы, как они ухаживают! Даже бледный интеллигентик – и тот вытаскивает из портфеля бутылку и просит составить компанию. Ему, видите ли, скучно. Ему скучно, и потому я за полбутылки должна пустить его себе под одеяло. Какова мужская логика, а?

МУЖЧИНА. Но позвольте…

ЖЕНЩИНА. (Все более нервно.) Нет уж, дослушайте. Вам хотелось узнать, почему я не вожу шашни с постояльцами, и я объясняю. Как ухаживают мужчины? Сначала распускают хвост, чтобы вы могли ими повосхищаться. Потом дают понять, что, несмотря на всю свою исключительность, они, в сущности, глубоко одиноки и их никто не понимает, в особенности жена. Эта болтовня приперчивается пошлыми комплиментами. Затем подготовка считается законченной, и начинается атака. Когда она срывается, они выходят из себя от злости. Как мы смели не пасть к ним в объятья? Они же потратили на нас время и водку! Им и невдомек, что их карты давно знакомы наизусть и игра известна на сто ходов вперед, и что…

МУЖЧИНА. (Прерывая.) Подождите!

Молчание.

Вы слишком взвинчены. Может, переменим тему?

ЖЕНЩИНА. (Пытаясь унять нервную дрожь.) Зачем? Я совершенно спокойна.

МУЖЧИНА. Не понимаю, почему вы держите постояльцев, если они вас так раздражают.

ЖЕНЩИНА. Потому, что надо на что-то жить. И с чего вы взяли, что они меня раздражают?

МУЖЧИНА. Вы же сами только что…

ЖЕНЩИНА. (Прерывая.) Правильно. Но у меня давно выработана система: они сами по себе, я – сама по себе. Они для меня как звери в зоопарке – по ту сторону решетки.

МУЖЧИНА. И помогает?

ЖЕНЩИНА. Конечно. Одно дело – смотреть на какого-нибудь грязного козла, а другое – с ним жить и ложиться в одну постель. Как, по-вашему, есть разница?

МУЖЧИНА. И все-таки, на вашем месте я бы сдавал комнаты женщинам.

ЖЕНЩИНА. Они реже ездят и меньше платят. Кроме того, они любопытны, а я не переношу, когда суют нос в мои дела.

МУЖЧИНА. Слава богу, и у мужчин нашлось хоть одно достоинство.

ЖЕНЩИНА. Уж в чем их действительно нельзя упрекнуть, так это в том, что они интересуются моим духовным миром. Им хочется знать только одно – есть у меня муж или нет.

МУЖЧИНА. А действительно, вы замужем?

ЖЕНЩИНА. Не приставайте хоть вы с идиотскими вопросами. Я же сказала, что замужем.

МУЖЧИНА. Давно?

ЖЕНЩИНА. Двенадцать лет.

МУЖЧИНА. Ваш муж в отъезде?

ЖЕНЩИНА. Он меня бросил.

МУЖЧИНА. Вы долго с ним прожили?

ЖЕНЩИНА. Одиннадцать месяцев.

МУЖЧИНА. Где он теперь?

ЖЕНЩИНА. Не имею представления.

МУЖЧИНА. Вы его еще любите?

ЖЕНЩИНА. Не говорите глупостей. Я забыла, как он выглядит.

МУЖЧИНА. С тех пор вы так и живете одна?

ЖЕНЩИНА. В общем, да.

МУЖЧИНА. (Бросив взгляд на висящие рубашки.) Вы и теперь одна?

ЖЕНЩИНА. Ради бога, перестаньте меня допрашивать. Это не имеет никакого значения.

Пауза. Мужчина подходит к окну.

МУЖЧИНА. А дождь все льет…

ЖЕНЩИНА. Да.

МУЖЧИНА. В середине лета – и такая погода.

ЖЕНЩИНА. (Прислушиваясь к шуму ветра и дождя.) Хуже, чем в ноябре.

МУЖЧИНА. Какая темень… Что у вас за окном?

ЖЕНЩИНА. Сад.

МУЖЧИНА. В таком большом городе – и свой сад?

ЖЕНЩИНА. Не в городе, а на окраине.

МУЖЧИНА. Я смотрю, вы почти не выходите из дому.

ЖЕНЩИНА. И что?

МУЖЧИНА. Вы разве не работаете?

ЖЕНЩИНА. Работаю.

МУЖЧИНА. Кто же вы по профессии?

ЖЕНЩИНА. (Пожав плечами.) Женщина.

МУЖЧИНА. Это не профессия.

ЖЕНЩИНА. Почему?

МУЖЧИНА. Потому что… потому что за это не платят.

ЖЕНЩИНА. И зря. Это несправедливо. Быть женщиной – самая трудная профессия.

МУЖЧИНА. Мне же, например, никто не платит только за то, что я мужчина.

ЖЕНЩИНА. Потому что по специальности вы не мужчина, а цирковой артист. А я не стюардесса, не бухгалтер и не телефонистка, я просто женщина. Я умею готовить, стирать, шить, вязать, играть на гитаре, петь, ухаживать за больными, держать в порядке дом и сад…

МУЖЧИНА. Это прекрасно.

ЖЕНЩИНА. И вообще, все, что полагается женщине, я делаю хорошо. Зато ничего другого не умею.

МУЖЧИНА. И не нужно. И так очень много. Не пойму, как он мог вас оставить. Что у вас произошло?

ЖЕНЩИНА. Не помню. Это было так давно.

МУЖЧИНА. (Осторожно обнимая Женщину за плечи.) Скажите, почему вы назвались замужней, хотя фактически давно в разводе?

ЖЕНЩИНА. Почему? (Помолчав мгновение, начинает громко хохотать.)

МУЖЧИНА. Чему вы смеетесь?

ЖЕНЩИНА. Потому что мы вовсе не в разводе. Я вас разыграла.

МУЖЧИНА. (Недоуменно.) Как “разыграла”?

ЖЕНЩИНА. Очень просто. Чьи, по-вашему, эти рубашки? Мои, что ли? А для кого я пеку пирог? Вообразили, что для вас? У меня, если хотите знать, замечательный муж.

МУЖЧИНА. Где же он?

ЖЕНЩИНА. Был в отъезде, но с минуты на минуту должен вернуться.

МУЖЧИНА. (Убирая руки с плеч Женщины.) Это как-то… неожиданно… Я, пожалуй, пойду.

ЖЕНЩИНА. Куда же вы? Останьтесь, я вас познакомлю.

МУЖЧИНА. (Хмуро.) Спасибо, в другой раз. Сейчас уже поздно.

Берет гири и направляется к выходу.

Спокойной ночи.

Женщина истерически смеется. Мужчина останавливается.

то вы все смеетесь?

ЖЕНЩИНА. Теперь вы поняли? (Задыхается от смеха.)

МУЖЧИНА. Что?

ЖЕНЩИНА. Почему я представляюсь замужней… (Продолжает смеяться.) Все постояльцы… ха-ха-ха… даже самые нахальные и самые сильные, при одном только упоминании о том, что должен появиться муж, отдергивают лапы и улепетывают в свою конуру…

МУЖЧИНА. (Растерянно.) Значит, вы…

ЖЕНЩИНА. (Не слушая и не слыша.) …И знаете, почему? Потому что все вы – трусы, даже чемпионы по штанге, все вы способны только на осторожную похоть и никто – на настоящую страсть!..

Женщина продолжает безудержно смеяться, но незаметно этот нервный смех переходит в рыдание. Мужчина оцепенело стоит рядом, все еще от растерянности не выпуская из рук гири.

МУЖЧИНА. Перестаньте… (Подходит к ней.) Вы плачете, что ли?.. Успокойтесь… (Бросает наконец гири, поспешно наливает в стакан воды и предлагает его Женщине.) Вот, выпейте.

ЖЕНЩИНА. (Отталкивает стакан.) Не нужно.

МУЖЧИНА. Что с вами?

ЖЕНЩИНА. (Вытирая слезы.) Ничего. (Сердито.) Не смотрите на меня. (Достает пудреницу и, отвернувшись от Мужчины, приводит себя в порядок. Затем берет стакан, выплескивает из него воду, достает из буфета бутылку водки, наливает и пьет.)

МУЖЧИНА. Вам лучше?

ЖЕНЩИНА. (Ровным голосом.) Да. Уже все в порядке. И не пугайтесь, такое больше не повторится.

МУЖЧИНА. Забудем об этом.

Пауза.

Должно быть, вам замужем здорово досталось.

ЖЕНЩИНА. Не больше, чем другим.

МУЖЧИНА. Как муж к вам относился?

ЖЕНЩИНА. (Пожав плечами.) Он был мужчина.

МУЖЧИНА. Это не ответ. Он вас любил?

ЖЕНЩИНА. Он любил, чтобы рядом был кто-то слабее его, из кого можно тянуть соки, кого можно тиранить и на ком срывать зло. Мужчины вообще любят, чтобы их обхаживали, кормили, обстирывали, ублажали в постели. Так что считайте, что любил.

МУЖЧИНА. Знаете, если на то пошло, женщины тоже… не мармелад.

ЖЕНЩИНА. Да?

МУЖЧИНА. Вечно они что-то клянчат, ноют, скулят. А знаете, какие у них главные свойства характера?

ЖЕНЩИНА. (Насмешливо.) Поделитесь.

МУЖЧИНА. Любовь к тряпкам, ненависть к мужу и зависть к соседям. (От души.) А как они осложняют жизнь!

ЖЕНЩИНА. И вам тоже?

МУЖЧИНА. Еще бы! В прошлом. Теперь я стараюсь держаться от них подальше.

ЖЕНЩИНА. (Иронически.) В самом деле?

МУЖЧИНА. Вы не смотрите, что у меня импозантная внешность. На самом деле я человек стеснительный… Верите ли, иногда от смущения не знаю, куда девать руки…

ЖЕНЩИНА. (Ядовито.) Это я уже заметила.

МУЖЧИНА. Вы напрасно так… Возможно, я был с женщинами немного легкомыслен…

ЖЕНЩИНА. Неразборчив.

МУЖЧИНА. …Но с некоторых пор я к ним охладел.

ЖЕНЩИНА. И немудрено. Возраст и плохое питание.

МУЖЧИНА. (Заметно обидевшись.) Послушайте, что вы все время надо мной издеваетесь?

ЖЕНЩИНА. Это я должна вас спросить, почему вы меня оскорбляете в моем же доме.

МУЖЧИНА. Оскорбляю? Вас?

ЖЕНЩИНА. Думаете, я не поняла ваших намеков?

МУЖЧИНА. Каких? Я говорил о женщинах вообще.

ЖЕНЩИНА. А метили в меня. Так вот, послушайте. (С нарастающей злостью.) Пусть я, выражаясь по-вашему, скулю и жалуюсь, пусть без причины обвиняю мужчин, пусть я тоже не сумела понять и удержать мужа, ваше дело – сидеть и помалкивать, пока вас отсюда не выгнали!

МУЖЧИНА. (Уязвленно.) Ну что ж, раз вы приняли это на свой счет, значит, так оно и есть. Вам виднее. Спорить не буду.

ЖЕНЩИНА. А я и не собираюсь спорить с каким-то неудачливым бабником. И, к тому же, хвастливым болтуном.

МУЖЧИНА. (Набрав воздуху.) А вы… Вы змея-одиночка. Знаете, отчего вы яритесь на мужчин? Оттого, что у вас давно их нет. И не будет. Ведь вы, как взбесившаяся лошадь, лягаете всех и каждого.

ЖЕНЩИНА. (Задыхаясь от гнева.) Иногда кобелей полезно и лягнуть.

МУЖЧИНА. О кобелях и не мечтайте. Кому нужна пересохшая колючка?

ЖЕНЩИНА. (Вне себя.) Вы… Вы наглец! Чтобы завтра же вас тут не было!

МУЖЧИНА. Почему завтра? Сейчас же! А то еще ночью вы меня задушите.

ЖЕНЩИНА. Хотите сейчас – тем лучше. Рассчитывайтесь и выметайтесь.

МУЖЧИНА. Пожалуйста. Получка у меня, правда, только послезавтра, но, чтобы от вас избавиться, я готов отдать последнее. (Широким жестом швыряет на стол бумажник.) Берите все!

ЖЕНЩИНА. Проживу и без ваших подачек. Я возьму только то, что мне причитается.

Женщина подходит к столу и раскрывает бумажник. Мужчина быстрым движением сгребает Женщину в объятья и крепко прижимает к себе.

МУЖЧИНА. Все. Теперь не уйдете.

ЖЕНЩИНА. (Сначала цепенеет от неожиданности, потом начинает яростно вырываться.) Вы совсем с ума сошли? Пустите!

МУЖЧИНА. Не дергайтесь. Вы прекрасно знаете, что это бесполезно. Я удержу пятерых таких, как вы.

ЖЕНЩИНА. (Пытаясь освободиться.) Уберите ваши грязные лапы!

МУЖЧИНА. И не подумаю. Вы мне безумно нравитесь.

ЖЕНЩИНА. Ну что еще на вас нашло?

МУЖЧИНА. Я знаю, что иду по стопам ненавистных вас постояльцев, что я пошл, неоригинален и, к тому же, вам противен, но я ничего не могу с собой поделать.

ЖЕНЩИНА. Вы схватили меня как штангу. Мне же больно.

МУЖЧИНА. Я буду держать вас мягче, если не станете вырываться.

ЖЕНЩИНА. Спасибо за любезность.

МУЖЧИНА. Вот вы вините мужиков, что они все до единого к вам пристают. А виноваты только вы сами. В вас запрятан какой-то магнит, ложка меда, изюминка, перчинка… Вы чертовски привлекательны.

ЖЕНЩИНА. Я действительно виновата. Не надо было давать вам наливки. Вот уж не думала, что вы так легко пьянеете.

МУЖЧИНА. Характером вы настоящая ведьма, но это неважно. У вас дивные волосы… Прекрасные живые глаза… Я не говорю про все остальное…

ЖЕНЩИНА. (Устало.) Господи, как это глупо.

МУЖЧИНА. Скажу честно: мне до смерти не хочется идти в эту пустую комнату, в несогретую постель… Я не выношу одиночества, я заболеваю от него. (Помолчав.) А теперь, когда я все сказал, делайте со мной, что хотите.

Отпускает Женщину и отходит в сторону.

ЖЕНЩИНА. (Поправляя одежду и прическу.) Знаете, я всякого натерпелась, но это переходит все границы.

МУЖЧИНА. Жаль было вас отпускать. Вы такая мягкая и теплая…

ЖЕНЩИНА. С вами нельзя оставаться в одном доме ни минуты. Уходите.

МУЖЧИНА. (Понуро сидя в углу.) Вы напрасно меня боитесь…

ЖЕНЩИНА. Уходите.

Мужчина медленно идет в свою комнату и через некоторое время возвращается, надевая на ходу плащ. Помедлив, он берет, как чемоданы, гири и останавливается.

МУЖЧИНА. Ну, я пошел.

ЖЕНЩИНА. Возьмите с собой все ваше барахло.

МУЖЧИНА. (Держа в руках гири.) Я взял.

ЖЕНЩИНА. А других вещей у вас разве нет?

Мужчина качает головой.

А где же они? В цирке?

МУЖЧИНА. У меня их вообще нет.

Женщина поражена. Мужчина смущенно продолжает.

До свидания. Извините. (Идет к выходу.)

ЖЕНЩИНА. Постойте… Заберите ваш бумажник.

Мужчина, ничего не ответив, уходит. Женщина, оставшись одна, стоит некоторое время в нерешительности, жалея, что ночью, в непогоду, выгнала бездомного и нищего человека на улицу. Поколебавшись, она быстро подходит к окну и отворяет его. В кухню врывается ветер и шум дождя. Женщина кричит в окно.

Не уходите! Эй, вы слышите? Вернитесь!

Женщина закрывает окно. Спустя некоторое время появляется Мужчина. С его плаща стекает вода.

Поставьте ваши дурацкие гири и снимите плащ.

МУЖЧИНА. Значит, вы меня пока не выгоняете?

ЖЕНЩИНА. Куда вы пойдете в такую погоду?

МУЖЧИНА. (Снимая плащ.) Дело не в погоде…

ЖЕНЩИНА. Только никаких фокусов.

МУЖЧИНА. Хорошо.

ЖЕНЩИНА. Идите спать.

Мужчина уходит к себе. Женщина убирает кухню, гасит свет и уходит в свою комнату. Тишина. Снова появляется Мужчина и робко стучится в дверь. Женщина, в халате, появляется на пороге.

МУЖЧИНА. Простите… Вы не дадите мне еще одно одеяло?

ЖЕНЩИНА. Разве нагреватель не включился?

МУЖЧИНА. Не знаю… У меня зуб на зуб не попадает.

ЖЕНЩИНА. (Приносит Мужчине одеяло.) Послушайте, вы весь дрожите.

МУЖЧИНА. Да. Мне как-то… неуютно. Извините. Спокойной ночи.

ЖЕНЩИНА. (Удерживая Мужчину.) Подождите… Я не хочу, чтобы вам было холодно…

Обнимает его. Мужчина роняет одеяло и, сначала несмело, а потом все жарче отвечает на объятья Женщины.

Конец первого действия

Действие второе

Утро следующего дня. Из комнаты выходит Женщина, раздвигает шторы, причесывается у зеркала, ставит на плиту кастрюли, поливает цветы, выжимает и вешает сушиться рубашку и т. д. Споткнувшись раз или два о гири, она пробует было их переставить на другое место, но, убедившись, что у нее не хватает сил, оставляет эту попытку.

Женщина хозяйничает довольно долго, прежде чем из той же комнаты появляется Мужчина. Он без рубашки, в шлепанцах. Вид у него заспанный и нечесаный, но чрезвычайно довольный. Улыбаясь, он подходит к Женщине, чтобы ее поцеловать.

МУЖЧИНА. Здравствуй, моя радость.

ЖЕНЩИНА. (Отстраняясь.) Доброе утро.

МУЖЧИНА. Как настроение?

Женщина не отвечает. Мужчина сладко потягивается.

ЖЕНЩИНА. Уберите, пожалуйста, с дороги ваши гири. Я все утро о них спотыкаюсь.

МУЖЧИНА. (Хочет обнять Женщину.) Что с тобой? Ты не в духе?

ЖЕНЩИНА. (Уклоняясь от объятий.) Я просила вас передвинуть гири. Меня передвигать не надо.

МУЖЧИНА. Что случилось?

ЖЕНЩИНА. Абсолютно ничего.

МУЖЧИНА. Но ты так сухо держишься…

ЖЕНЩИНА. Я держусь так всегда со всеми постояльцами.

МУЖЧИНА. Да, но то с постояльцами… А мы ведь теперь не совсем чужие…

ЖЕНЩИНА. Интересно, когда мы успели породниться?

МУЖЧИНА. Ну… После того, что было…

ЖЕНЩИНА. Представляю, сколько у вас в таком случае родни.

МУЖЧИНА. Но мне казалось…

ЖЕНЩИНА. Напрасно.

МУЖЧИНА. Я думал…

ЖЕНЩИНА. Не думайте.

МУЖЧИНА. Значит, ты…

ЖЕНЩИНА. Вы.

МУЖЧИНА. Выходит, для тебя…

ЖЕНЩИНА. Для вас.

МУЖЧИНА. Хорошо. Выходит, для… вас эта ночь ничего-ничего не изменила?

ЖЕНЩИНА. Я не придаю большого значения простым житейским вещам.

МУЖЧИНА. Разве это житейская мелочь?

ЖЕНЩИНА. Лично меня подобные происшествия ни к чему не обязывают.

МУЖЧИНА. Значит, то, что между нами произошло…

ЖЕНЩИНА. (Обрывая.) А что, собственно, произошло? Не работал нагреватель, пришлось его заменить. Обязанность хозяйки, не более.

МУЖЧИНА. Похоже, вы теперь об этом жалеете.

ЖЕНЩИНА. Мы оба хорошо выспались, о чем жалеть?

МУЖЧИНА. Удивляюсь, как спокойно вы об этом говорите.

ЖЕНЩИНА. Не делайте вид, что в вашей жизни и душе наступил перелом. Для вас я – не более, чем эпизод между красоткой Стеллой и женщиной-змеей. Представляю, как вы разочарованы этим вставным номером в вашей программе.

МУЖЧИНА. Ну что вы, какое разочарование! Наоборот!

ЖЕНЩИНА. Очень за вас рада.

МУЖЧИНА. А вам со мной разве было плохо?

ЖЕНЩИНА. Идите умойтесь и приведите себя в порядок.

Мужчина, опустив плечи, уходит в ванную. Женщина нарезает хлеб и накрывает на стол. Возвращается Мужчина, умытый и причесанный.

МУЖЧИНА. Не могу найти свою рубашку.

ЖЕНЩИНА. Я ее выстирала, через час она высохнет. Накиньте пока мой халат.

МУЖЧИНА. Спасибо.

ЖЕНЩИНА. Не за что. Вы платите, я обслуживаю.

МУЖЧИНА. То, что было ночью, тоже входит в платное обслуживание?

ЖЕНЩИНА. (Со скрытой горечью.) Нет, за свои удовольствия я расплачиваюсь сама.

МУЖЧИНА. Ага, значит, вы все-таки получили удовольствие.

ЖЕНЩИНА. Разумеется. Я устроена, как все.

МУЖЧИНА. Но вы же ненавидите мужчин.

ЖЕНЩИНА. Это не означает, что я в них не нуждаюсь.

МУЖЧИНА. (Подойдя к Женщине.) Послушай, ты меня не разыгрываешь? Ведь ночью ты была совсем другая.

ЖЕНЩИНА. Отойдите на всякий случай подальше.

МУЖЧИНА. (Пытаясь обнять Женщину.) Я не понимаю – раз нам обоим было хорошо…

ЖЕНЩИНА. (Зло.) Не трогайте меня! И запомните – ничего не произошло и не изменилось! Ничего!

Пауза.

МУЖЧИНА. Значит, мы снова чужие?

ЖЕНЩИНА. (Медленно.) А разве мы можем быть другими?

Пауза. Косые струи дождя барабанят по стеклу.

МУЖЧИНА. А дождь все хлещет…

ЖЕНЩИНА. Завтракать будете?

МУЖЧИНА. (Повеселев.) С удовольствием.

ЖЕНЩИНА. Тогда садитесь за стол. (Кидает Мужчине халат.) И наденьте наконец халат, ваш вид просто неприличен.

Мужчина надевает халат и садится за стол. Женщина приближается к нему с двумя тарелками.

Вам омлет или запеканку? Впрочем, сама знаю.

Ставит на стол оба блюда. Мужчина с аппетитом принимается за еду.

У вас сегодня два представления?

МУЖЧИНА. Нет, только вечернее.

ЖЕНЩИНА. Вернетесь, как обычно?

МУЖЧИНА. (Непринужденно и независимо.) Не знаю. Возможно, задержусь. Эти поклонницы… Сами понимаете. Кстати, если ко мне придет какая-нибудь гостья, вы не будете против?

ЖЕНЩИНА. Я уже сказала – ваши дела меня не касаются.

МУЖЧИНА. Вот и прекрасно. В таком случае я, может быть, вернусь не один.

ЖЕНЩИНА. Возвращайтесь с кем угодно, только скажите, когда.