Читать книгу Буфет, полный жизни - Александр Макколл Смит - Страница 4

Мма Сильвия Потокване, директриса сиротского приюта, перебирала куски ковровой ткани для распродажи. Куски ковров были раскиданы на земле под высоким жасмином, а она вместе с несколькими воспитательницами раскладывала их по степени привлекательности. Ковры не были старыми, это были обрезки, которые пожертвовала приюту фирма в Габороне, занимающаяся настилкой полов. В конце каждой работы, как бы ни были аккуратны укладчики ковров, оставались лишние куски, которые не удавалось подогнать. Иногда, если в работе был конец рулона или если комната была особенно неудачной формы, они оказывались довольно большими. Но ни один из кусков не был квадратным или прямоугольным, и это ограничивало возможность их использования.

– Ни у кого не может быть комнаты такой формы, – заметила одна из воспитательниц, показывая мма Потокване треугольный кусок красного в крапинку ковра. – Не представляю, что с этим можно сделать.

Мма Потокване наклонилась рассмотреть ковер. Ей нелегко было нагибаться, поскольку она обладала в высшей степени традиционной фигурой. Что и говорить, она любила поесть, но при этом была очень активна. Можно было даже предположить, что ее хождение по приюту, заглядывание в каждый угол, чтобы убедиться, все ли на местах и заняты своим делом, должно было способствовать тому, чтобы сбросить лишние фунты, но этого не происходило. Все женщины в ее семье имели такое сложение, и это принесло им богатство и успех; по ее мнению, нет никакого резона в том, чтобы быть худой и подавленной, тогда как привлекательность довольной и спокойной женщины очевидна. К тому же мужчинам нравятся такие женщины. Внешний мир сделал с Африкой ужасную вещь, он привнес туда мысль о том, что женщины хрупкого сложения, иногда такие тощие, как себоколди, многоножка, могут считаться желанными. На самом деле мужчинам нравится совсем другое. Мужчинам нравятся женщины, чьи формы напоминают хорошую еду, стоящую на столе.

– Да, очень странный кусок, – подтвердила мма Потокване. – Но если вы сложите вместе два треугольника, то получите квадрат или нечто близкое к квадрату? Верно, мма?

Воспитательница несколько минут выглядела озадаченной, затем до нее дошла мудрость предложения мма Потокване, и она широко улыбнулась. Среди кусков были и другие треугольники, она потянулась за одним из них и положила его рядом с красным. В результате получился почти идеальный квадрат, хотя его куски были разного цвета.

Мма Потокване была довольна результатом. Рассортировав ковры, они должны будут повесить объявление в Общественном центре Тлоквенга и пригласить людей на распродажу ковров. Они без труда продадут все это, подумала она, а деньги пойдут в фонд, который они создали, чтобы награждать детей книгами. В конце каждого семестра те, кто хорошо учился, получали в подарок за свои успехи книгу – возможно, атлас или Библию на языке сетсвана или какую другую книгу, которая может пригодиться в школе. Не будучи заядлой читательницей, мма Потокване твердо верила в могущество книг. Чем больше книг будет в Ботсване, тем лучше, считала она. Будущее будут строить, основываясь на книгах, на книгах и на людях, умеющих ими пользоваться.

Было бы замечательно, подумала она, написать книгу, которая может помочь другим людям. Что касается ее самой, у нее никогда не хватит на это времени, к тому же она сомневалась, что обладает необходимыми способностями. Но если бы ей предстояло писать книгу, то, несомненно, она бы назвала ее «Как руководить сиротским приютом». Книга была бы полезна любому, кто займет ее место, когда она отойдет от дел, или многим другим женщинам, которые руководят сиротскими приютами в других местах. Мма Потокване какое-то время продумывала содержание подобной книги. Большое место в ней уделялось бы ежедневной работе в сиротском приюте: приготовлению еды, распределению обязанностей и так далее. В ней также должна быть глава о психологии, без нее нельзя руководить сиротским приютом. Мма Потокване знала о ней довольно много. Она, например, могла бы рассказать вам о том, что нельзя разлучать братьев и сестер, или о том, как справиться с проблемами поведения. Они почти всегда возникали из-за неуверенности, и лекарство от них было одно-единственное: любовь. Таков, во всяком случае, был ее опыт. И хотя идея могла бы показаться слишком простой, она была, на взгляд мма Потокване, совершенно верной.

Другая глава – очень важная – была бы посвящена созданию фонда. Каждый сиротский приют нуждается в том, чтобы получать деньги, и об этой задаче нельзя забывать. Даже когда вы успешно справились со всеми другими задачами, проблема денег продолжает отзываться где-то в глубинах мозга постоянным мучительным беспокойством. Мма Потокване гордилась своей компетентностью в этом вопросе. Если что-то было нужно – комплект кастрюль для какой-нибудь группы или пара новых детских ботинок вместо сносившихся, – она находила дарителя, которого можно было убедить пожертвовать деньги. Мало кто мог устоять перед мма Потокване, и был случай, когда она обратилась к самому вице-президенту Ботсваны, человеку благородному, гордившемуся своей политикой открытых дверей и сожалевшему о странах, где не у каждого гражданина есть право видеть второе по важности лицо в стране. Мма Потокване предложила ему найти кого-то, кто сможет продать ей строительные материалы, и он охотно согласился. Эти строительные материалы удалось, хотя и не так скоро, задешево приобрести у одной фирмы.

Список людей, на поддержку которых можно было рассчитывать, возглавлял мистер Матекони. Она в течение многих лет полагалась на него во всем, что касалось присмотра за различными образчиками оборудования сиротского приюта, включая водяной насос, на замене которого он все же сумел настоять, и фургончик, в котором сироты ездили в город. Это была старая машина, изможденная годами скачки по пыльной дороге к приюту, и если бы не умелые руки мистера Матекони, ее существование давно подошло бы к концу. Но это был понятный механику фургончик, обладавший дизельным двигателем «бедфорд», который был создан для того, чтобы работать и работать, как сильный старый мул, запряженный в телегу. Сиротский приют мог, вероятно, позволить себе новый фургончик, но мма Потокване не видела смысла тратить деньги на что-то новое, когда старое еще могло работать.

В то субботнее утро, когда они отбирали куски ковра для продажи, мма Потокване вдруг посмотрела на часы и увидела, что подходит время, когда должен появиться мистер Матекони. Она просила его взглянуть на лестницу, которая сломалась и нуждалась в сварке. Новая лестница стоила не слишком дорого и, возможно, была бы безопаснее, но зачем же, задавала себе вопрос мма Потокване, покупать новую? Новая лестница могла отлично выглядеть, но вряд ли обладала бы крепостью старой металлической лестницы, некогда принадлежавшей железной дороге и подаренной приюту лет десять назад.

Она оставила воспитательниц обсуждать достоинства круглого зеленого коврика и вернулась в офис. У нее, как всегда, был испечен пирог для мистера Матекони, но в этот раз она положила еще больше фруктов, а тесто сделала еще более сдобным. Она знала, что мистер Матекони любит фруктовые пироги и особенно изюм, и положила несколько добавочных горстей в смесь специально для него. Сломанная лестница была явным предлогом для приглашения, но у нее на уме было еще одно дело, и не было ничего лучше пирога, чтобы помочь достичь договоренности.

Когда мистер Матекони в конце концов приехал, она уже ждала его, сидя в своем кабинете прямо напротив вентилятора, с удовольствием ощущая поток воздуха от вращающихся лопастей и глядя в окно на сочную зелень деревьев. Ботсвана – засушливая страна, но в конце сезона дождей она всегда зеленая, в ней то и дело встречаются островки тени. Только в начале лета, до прихода дождей, все кругом коричневое и засохшее. Тогда скот тощает, иногда настолько, что у владельцев стад, наблюдающих, как животные щиплют высохшие клочки травы, склоняя головы от слабости и изнеможения, сердце разрывается. И так бывает, пока на востоке не соберутся фиолетовые тучи и ветер не принесет запах дождя – дождя, который серебряными потоками прольется на землю.

Разумеется, если дождь приходит. Иногда наступает засуха и за весь сезон выпадает очень мало дождя, тогда сухость превращается в боль, которая подобна пыли, забившей горло. Ботсване, конечно, повезло, она может ввозить зерно, но ведь есть страны, которые этого не могут, у них нет денег, и в таких местах люди ничем не защищены от голода. Это бремя Африки, которое, как бы тяжело оно ни было, она несет с достоинством; и мма Потокване больно было знать, что ее собратья-африканцы так страдают.

Но сейчас деревья были покрыты зеленой листвой, и для мистера Матекони не составило труда найти для своего автомобиля место в тени рядом с офисом сиротского приюта. Как только он вышел из машины, к нему подбежал маленький мальчик и взял его за руку. Ребенок серьезно глядел на него, и мистер Матекони улыбнулся в ответ. Он полез в карман, вытащил пригоршню мятных жвачек в фантиках и ссыпал их в ладошку мальчика.

– Я видела вас, мистер Матекони, – сказала мма Потокване, когда ее гость вошел в комнату. – Видела, как вы давали конфеты мальчику. Он хитрый. Он знает, что вы добрый человек.

– Да нет, я не добрый человек, – возразил мистер Матекони, – я обычный механик.

Мма Потокване засмеялась:

– Вы не обычный механик. Вы лучший механик в Ботсване! Это все знают.

– Нет, – сказал мистер Матекони. – Только вы так думаете.

Мма Потокване энергично покачала головой:

– Тогда почему британский специальный уполномоченный привозит свою машину к вам? В Ботсване множество больших гаражей, которые были бы рады обслужить такую машину. Но все же он обращается к вам. Всегда.

– Не знаю почему, – ответил мистер Ма текони. – Думаю, он хороший человек, и ему нравится обращаться в маленькие гаражи.

Мистер Матекони был слишком скромен, чтобы принять ее похвалы, но о своей репутации он знал. Разумеется, если бы люди знали о его подмастерьях, о том, насколько они плохи, они могли бы иметь совершенно другое мнение о «Быстрых моторах», но подмастерья не собираются пребывать там вечно. На самом деле, их практика должна завершиться через несколько месяцев. Какой покой наступит, когда они уйдут! Как приятно будет не думать о том ущербе, какой они наносят доверенным ему машинам. Для него снова настанет время свободы; его оставит беспокойство, которое он постоянно ощущает. Он сделал все, что мог, обучая их; в конце концов они что-то усвоили, но они нетерпеливы, а это пагубно влияет на личность механика. Терпения требуют не только ослы, но и автомобили.

Одна из старших девочек приготовила чай и принесла его и роскошный фруктовый пирог на тарелке. Мистер Матекони, увидев пирог, на секунду нахмурился. Он знал мма Потокване, и большой пирог, специально испеченный по случаю его приезда, был недвусмысленным знаком того, что у нее к нему есть просьба. Пирог такого размера, начиненный изюмом и фруктами, означал большую проблему. Фургончик? Он недавно заменил тормозные колодки, но его беспокоили прокладки. У такой старой машины прокладки в двигателе могут протекать, и тогда блок цилиндров перегреется…

– Я испекла для вас пирог, – весело сказала мма Потокване.

– Вы очень щедры, мма, – отозвался мистер Матекони без всякого выражения. – Вы никогда не забываете, что я люблю изюм.

– У меня еще много пакетов с изюмом, – заметила мма Потокване, сделав приглашающий жест, словно запас изюма у нее неиссякаем.

Она потянулась к тарелке и отрезала гостю большой кусок пирога. Мистер Матекони наблюдал за ней и думал: съесть пирог – все равно что сказать «да». Но потом решил: так или иначе, я всегда говорю «да», с пирогом или без. Тогда какая разница?

– Наверное, мма Рамотсве все время печет вам пироги, – сказала мма Потокване, кладя щедрый кусок на свою тарелку. – Наверное, она хорошо готовит.

Мистер Матекони кивнул.

– Лучше всего ей удается тыква и всякие такие вещи, – подтвердил он. – Но она умеет и печь пироги. Вы, женщины, очень умны.

– Да, – согласилась мма Потокване, разливая чай. – Мы гораздо умнее вас, мужчин, но вы, к сожалению, об этом не подозреваете.

Мистер Матекони уставился на свои ботинки. Наверное, так и есть, подумал он. Иногда трудно быть мужчиной, особенно когда женщины напоминают тебе о том, что ты мужчина. Но ведь существуют умные мужчины, подумал он, и эти мужчины заставили бы женщину вроде мма Потокване хорошенько побегать за их денежками. Беда в том, что он был не из этих умных мужчин.

Мистер Матекони посмотрел в окно. Он подумал, что стоило бы что-нибудь сказать, но ничего не приходило в голову. За окном ветка пышного дерева, на которой еще цвели красные цветы, еле заметно покачивалась. Новые стручки с семенами росли, а прошлогодние, длинные и вытянутые, тут и там свисали с веток. Хорошие деревья, раскидистые, думал он, с этой тенью и с красными цветами, с изящными ветками и крошечными, словно перья, листьями, которые тихонько колышутся под ветром… Он остановился. Ему показалось, что тонкая зеленая ветка за открытым окном сдвинулась с места и стала потихоньку вытягиваться.

Он встал, отложив наполовину съеденный кусок пирога.

– Вы что-то увидели? – спросила мма Потокване. – Ребята что-то затевают?

Мистер Матекони шагнул ближе к окну и остановился:

– Там на ветке змея, мма. Зеленая змея.

Мма Потокване ахнула и вскочила, чтобы посмотреть в окно. Она сощурилась, вглядываясь в листву, потом схватила мистера Матекони за руку:

– Вы правы, рра! Это змея! О! Посмотрите!

– Да, – подтвердил мистер Матекони. – И какая длинная. Смотрите, куда свешивается ее хвост.

– Вы должны убить ее, рра, – сказала мма Потокване. – Я сейчас дам вам палку.

Мистер Матекони кивнул. Он знал, что все говорят, не надо убивать змею, как только увидишь, но нельзя же позволить змеям подползать так близко к сиротам. Одно дело буш, где змеи живут, где у них свои дороги и тропинки и где они могут ползти и так и этак, но здесь все по-другому. Это двор перед сиротским приютом, и в любой момент эта змея может броситься на сироту, если он или она пройдут под деревом. Мма Потокване права, он должен убить змею.

Вооружившись ручкой от метлы, которую мма Потокване достала из шкафа, мистер Матекони последовал на небольшом расстоянии за ней, они обогнули угол офисного здания. Жасминовое дерево показалось ему выше, чем из комнаты. И он задумался, сумеет ли дотянуться до ветки, на которой расположилась змея. Если нет, он ничего не сможет сделать. Они должны будут просто предупредить сирот, чтобы они держались подальше от этого дерева.

– Просто взберитесь и ударьте ее, – прошептала мма Потокване. – Смотрите! Вон она. Сейчас она не двигается.

– Мне туда не дотянуться, – возразил мистер Матекони. – Если я подберусь слишком близко, она может меня ужалить. – Произнеся эти слова, он вздрогнул. Зеленые древесные змеи, их называют бумслангами, относятся к самым ядовитым, говорят, они хуже мамбы, потому что в Ботсване нет сыворотки против их укусов. Если такая змея кого-нибудь ужалит, придется звонить в Южную Африку, чтобы достать противоядие.

– Вам надо залезть наверх, – скомандовала мма Потокване. – Иначе она уползет.

Мистер Матекони посмотрел на нее, словно желая убедиться в том, верно ли он понял приказ. Он искал какого-нибудь знака, подтверждавшего, что на самом деле она не имеет этого в виду, но знака не было. Он не мог залезть на дерево, во владения змеи, просто не мог.

– Я не могу, – ответил он. – Не могу лезть туда. Я попробую достать ее палкой отсюда. Я толкну ветку.

Мма Потокване с сомнением посмотрела на него и сделала шаг назад, а мистер Матекони нерешительно шагнул вперед. Она приставила руку к глазам, чтобы было лучше видно, как ручка метлы погружается в листву. А мистер Матекони затаил дыхание, он не был трусом и даже был храбрее многих. Он никогда не уклонялся от своих обязанностей и знал, что должен справиться с этой змеей, но справиться со змеей можно, имея преимущество над ней, а когда она на дереве, преимущество на ее стороне.

Что случилось потом, многократно обсуждалось персоналом приюта и небольшой группой сирот, которые наблюдали за сценой из безопасного места, с веранды офисного здания. Мистер Матекони коснулся змеи палкой или не коснулся. Возможно, змея увидела приближающуюся палку и обратилась в бегство, потому что эти змеи, несмотря на свой страшный яд, пугливы и не жаждут столкновений. Она поползла, и поползла быстро, скользя меж листьев и ветвей плавным, волнообразным движением. Несколько секунд она ползла по стволу дерева, затем по траве и вдруг рывком, словно стрела, метнулась по запекшейся земле. Мма Потокване взвизгнула, ей показалось, змея направляется в ее сторону, но та устремилась к большому кусту гибискуса, росшего на траве за офисом. Мистер Матекони издал вопль и побежал за ней, держа ручку от метлы и стуча ее концом по земле. Змея поползла быстрее и добралась до травы, по которой ей явно было легче ползти. Мистер Матекони остановился, ему не хотелось убивать эту длинную зеленую полоску жизни, которая, несомненно, не станет здесь задерживаться и никому не причинит вреда. Он обернулся к мма Потокване, которая поднесла руку ко рту и как раз вовремя издала традиционный победный вопль.

– Вы храбрый человек! – воскликнула она. – Вы прогнали змею!

– Не совсем, – возразил мистер Матекони. – Я думаю, она сама решила уйти.

Мма Потокване не стала возражать. Обратившись к группе воспитанников, возбужденно переговаривавшихся между собой, она спросила:

– Вы видели этого дядю? Вы видели, как он спас всех нас от этой змеи?

– О! – крикнул один из сирот. – Дядя, вы очень храбрый.

Мистер Матекони в смущении смотрел в сторону. Отдав ручку от метлы мма Потокване, он повернулся и пошел в кабинет, где его ожидал недоеденный пирог. И заметил, что руки дрожат.

– Да, – сказала мма Потокване, положив на тарелку мистера Матекони еще один огромный кусок пирога. – Да, теперь мы можем поговорить. Теперь я знаю, что вы храбрый человек, впрочем, я всегда это подозревала.

– Перестаньте называть меня так, – попросил он. – Я ничуть не храбрее любого другого.

Казалось, мма Потокване не слышит его.

– Храбрый человек, – продолжала она. – А я ищу храброго человека вот уже неделю. И наконец нашла.

Мистер Матекони нахмурился:

– Эти змеи у вас уже так давно? А мужчины по соседству? А мужья всех ваших воспитательниц? Где они все?

– Нет, никаких змей нет, – ответила мма Потокване. – Мы не видели других змей. Речь о другом. У меня есть план, для которого нужен храбрый мужчина. И это, несомненно, вы. Нам нужен храбрый человек и к тому же хорошо известный.

– Я не хорошо известен, – быстро сказал мистер Матекони.

– Да нет же, известен! Все знают ваш гараж. Все видели, как вы стоите у его ворот, вытирая руки тряпкой. Каждый, кто проезжает мимо, говорит: «Вон мистер Матекони у своего гаража. Вон он».

Мистер Матекони посмотрел на свою тарелку. У него появилось дурное предчувствие, но он продолжал есть пирог, в то время как мма Потокване объясняла, чего хочет от него. Он будет сильным на этот раз, подумал он. Он устоял против нее, когда речь шла о насосе, о том, что его следует заменить, и сейчас сумеет устоять. Он взял пирог и откусил большой кусок. Перед лицом опасности изюм казался еще вкуснее.

– Я хочу, чтобы вы помогли мне собрать деньги, – сказала мма Потокване. – У нас есть мальчик, который очень хорошо поет. Ему сейчас шестнадцать, он в старшей группе, и мистер Слейтер, один из устроителей Фестиваля Маитисонг, хочет послать его в Кейптаун для участия в конкурсе. Но это требует денег, а у мальчика ничего нет, ведь он просто сирота. Он сможет поехать, только если мы соберем для него денег. Это будет важное дело для Ботсваны, если он поедет, и важное дело для самого мальчика.

Мистер Матекони положил оставшийся пирог на тарелку. Не о чем было беспокоиться, подумал он, это похоже на вполне разумную просьбу. Если она попросит, он может продавать лотерейные билеты в гараже или предложить бесплатное обслуживание машины в качестве награды. При чем тут храбрость, он не понимал.

Но все мгновенно выяснилось. Мма Потокване взяла свою чашку, отпила глоток и объявила:

– Я бы хотела, чтобы вы совершили спонсорский прыжок с парашютом, мистер Матекони.