Читать книгу Мои истории. Сборник рассказов - Александра Пантелеева - Страница 5
Когда мне было 22
ОглавлениеВместо предисловия
Иногда я задумываюсь, как описать всю ту эпоху отношений с мужчиной, которую пережила за несколько лет. И понимаешь, что ваше знакомство, начало отношений можно описывать книгами, а весь остальной период – в паре глав. Но именно эти главы открывают тебе глаза на саму себя.
Глава 1
Тем летом я отдыхала на набережной каждый день. Приходила и сидела тихонько на лавочке под деревом. Иногда брала с собой книгу, иногда альбом и карандаш. Мимо мчались люди: на работу, на дачи, в гости, на пробежку – и так с утра до вечера. Иногда я за ними наблюдала, а иногда, наоборот, – ничего вокруг не замечала.
Тогда я еще очень много писала. В основном стихи, рассказы – так, мелочи.
В четверг третьей недели августа, как назло, у меня закончился карандаш – я не смогла его подточить: он распался на остаток грифеля и кусочек деревяшки. Это был последний твердо-мягкий карандаш среди моих запасов, поэтому я решила дойти до ближайшего книжного. Когда вернулась, МОЯ скамейка была занята. Ни разу за два с половиной месяца НИКТО не сидел на МОЕЙ скамейке!
Я узнала его сразу. Как же не узнать. О нем говорили. В нашем большом и не очень городе его знали многие. Более того, я не раз видела его в компании моих друзей. Ну и, конечно же, самое главное: его последним романом были заставлены стенды всех книжных. У него было 5 романов, за два из них он получил литературную премию.
Я не читала ни одного.
Не потому, что он мне не нравился как автор или человек. Я его не знала. Я остерегалась читать книги современных авторов, чтобы вдруг не «подхватить» чей-то стиль. Я искала свой.
Он сидел на краю скамейки. Я подумала, что можно и сесть. Он ведь явно тут не задержится.
Открыла альбом, посмотрела на строчки, которыми заканчивалась последняя глава моего нового рассказа, который я определенно считала лучшим из всех моих:
«Но это уже совсем другая история…»
До сих пор, перечитывая тот рассказ, я с ума схожу: у меня мурашки бегают по всему телу и предательски болит под ребрами, колет в кончиках пальцев и в ушах горит.
Тогда я, конечно, думала о другом: «Какая другая история? Нет никакой другой…» Но я была автором, я заканчивала историю, и я закончила ее так, как было нужно мне. Более того, сейчас понимаю: мне это было жизненно необходимо.
Я перечитывала строчку за строчкой, временами улыбалась и грустила и совсем забыла, что кто-то рядом со мной сидит.
– Хорошо пишете, – напомнил о себе «известный» незнакомец.
– Вы что, подглядывали? – покраснела я.
– Ну нет, что вы, случайно прочитал отрывок из первой главы, потом подумал, что личное, и перестал. Но мне интересно, что дальше.
– Ну… я рада за вас, – я сама от себя не ожидала такой резкости.
– Да ладно вам, давайте я лучше представлюсь, меня зовут…
– Я знаю, кто вы, – перебила его я уже более смиренным голосом. Я не хотела, чтобы он здесь был и уж тем более читал мой новый рассказ, но в то же время во мне разгоралось любопытство, тем более уходить он не собирался.
– Ах, ну да. Видимо, вы, как любая девушка, читавшая мои книги, считаете меня бессердечным гадом и думаете…
– Я не читала ваших книг, – я опять его перебила.
– Интересно, – сказал он будто сам себе. Было видно, что я хорошенько ударила по его «эго».
Повисла тишина. Я задумалась о том, какой отрывок он успел прочитать.
– Может, вы тогда представитесь? – снова заговорил он.
«Не думаю, что это хорошая идея», – подумала я.
– Хотя зачем? Я тоже знаю, кто вы. Вот мой номер телефона. Найдите меня, нам есть о чем поговорить, – он положил мне на альбом листок из ежедневника, встал и ушел, не дождавшись ответа.
Меня переполняли собственные мысли:
«Да как он смеет?! Да что он о себе вообще думает…»
«Откуда он знает, кто я? Может…»
«А что это у него визиток нет? У такого известного человека нет визиток?..»
«И что с его книгами? Чего это он там говорил? Или он специально, чтобы я прочитала. Но он же не знал, что я не читала…»
День был испорчен, и, не дождавшись вечера, я побрела домой сквозь дневную жару. Сегодня я не взяла шляпу, так как не думала, что придется вернуться раньше, и мне конкретно припекло голову. «Так мне и надо, – подумала я. – Хватит вообще туда ходить. Что мне, заняться нечем?» Заниматься мне было действительно нечем. Три месяца назад я окончила университет и не могла решить, куда пойти работать. Все мои друзья уже нашли себе неплохие места и работали целыми днями, поэтому виделись мы только по выходным. В будни я отдыхала на набережной, искала себя и свой стиль. После всех размышлений о своей жизни я не выдержала и разрыдалась. Голова стала болеть сильнее. Я легла спать.
Проснувшись утром, я подумала, что мне все приснилось. Стала собираться на набережную и обнаружила листок с номером: увы, не приснилось. По пути я разорвала его на мелкие кусочки и выкинула в корзину для мусора. Надела шляпу и побрела дальше, думая о том, чем займусь сегодня.
Декабрь, 2015
Глава 2
Он объявился через три дня. Мне это напоминало игру, квест, что угодно, только не мою жизнь.
Я сидела, рисовала лошадь. Я не умею рисовать. Рядом лежал рисунок большой лохматой кошки. Она не должна была быть лохматой, так вышло. Рисую я гораздо хуже, чем пишу.
В полдень ко мне подбежал мальчишка:
– Вы пишете рассказы?
– Да… Я…
Он поставил рядом коробку и убежал.
Нет, конечно, я могла бы подумать что угодно. Изобрести в своей голове, что там бомба, коллекция жуков, пирожное, туфли, ничего, в конце концов. Фантазии у меня хватило бы. А вот смелости сразу открыть коробку – нет.
Минут 15 я смотрела на нее, не прикасаясь, и не знала, что делать. Затем повертела ее, понюхала, послушала – вроде жуков там нет.
Я решилась. Внутри лежал сэндвич и стоял стаканчик с кофе.
Моя слабость номер один. Кофе.
Сверху была записка:
«Я знал, что ты ни в коем случае не перезвонишь. Можно я буду на ты?»
– Ну вообще-то, нельзя. Нельзя. Нельзя! – проговорила я вслух.
Как он вообще узнал, что я люблю кофе? Или просто совпадение? Конечно, совпадение, все любят кофе.
Остаток дня я всматривалась в окружающих, мне было интересно, есть ли он где-то поблизости. Или просто шел мимо, вспомнил про меня. Или вообще следит за мной. Или…
Мое любопытство меня погубит. Определенно.
По дороге домой я купила его книгу. Решила сделать исключение, так как это касалось уже моей собственной безопасности и это гораздо важнее, чем свой стиль. По крайней мере, я себя так успокаивала.
Следующие два дня я не выходила из дома, питалась чем придется и читала его сумасшедший роман – его сумасбродную жизнь.
Его жизнь была неотделима от его книги. Так мне казалось. Я не знала, где правда, что правда, кто правда. Я не знала ничего о женщине, которую он любил. Но я лично знала женщину, которую он любил. И это казалось мне таким противоестественным, таким ненормальным, что я прониклась к нему огромным сочувствием. В этом вся я.
«Он и меня погубит, черт возьми», – вертелось в моей голове, когда я засыпала.
Утром я проснулась от неприятного ветерка, веявшего из открытого окна. Настал тот день августа, когда стало необратимо холодать. Но я уже два дня не была на набережной. Меня туда тянуло. Натянув джемпер и шляпу, я не спешила выходить. Налила чай (не кофе, да), сделала вкуснейший бутерброд, позволила себе позавтракать. Только потом я отправилась в путь.
Людей на улице стало меньше, добавилось машин на дорогах. Я чувствовала окончание лета. Меня охватила тоска. Я не нашла себя, я никем не хочу быть, я даже писать не хочу больше. Казалось, что все зря. Все эти поиски. Эти пробы пера. Это лето. ВСЕ ЗРЯ.
В тот день я ничего не делала. Не писала, не рисовала, не наблюдала за людьми, не думала. НИЧЕГО.
Он пришел ближе к вечеру и сел рядом. На руках у него была кошка. Ей явно это не нравилось. От него пахло сигаретами и парфюмом.
«Так, он курит», – отметила я у себя в голове. Потом отметила, что я отметила, потом отметила, что это плохой знак.
Кошка предприняла попытки вырваться. Я не выдержала.
– Ну что же вы, дайте мне лучше, – я забрала кошку, она, бедная, сжалась у меня на коленках, но вырываться не пыталась.
– Ты.
– Что?
– Не вы, а ты, – улыбнулся он, – давай на ты.
Я хотела сказать нет.
– Окей.
– Как твои успехи с книгой?
– Никак.
– А вообще, как дела?
– Никак.
– Интересно.
– Ага.
Он не пытался больше заговорить. Мы так и просидели, пока не стало темнеть. Он встал, фактически откланялся и зашагал прочь.
– А как же кошка? – крикнула я, вскочив со скамейки.
– Теперь она твоя.
– Но…
– Никаких но.
Моя слабость номер два. Кошки.
– Как ее хотя бы зовут?
– Я не знаю, – крикнул он и скрылся за поворотом.
А я так и осталась стоять в недоумении с кошкой на руках.
Так у меня появилась Сара.
Декабрь, 2015
Глава 3
Моя слабость номер три. Он.
Наверное, нетрудно догадаться, что через пару недель я была влюблена в него по уши. Это была хорошо спланированная операция по захвату моего сердца. А чего еще стоило ожидать, я была на перепутье и отчаянно ждала, когда компас укажет мне дорогу. Он стал МОИМ компасом, и все мои душевные корабли вместе с ним отправились на Марс.